


« Comunismo-veritX 1917-1967 » è un libro di reportage, 
nel senso che tutto quanto è scritto nelle sue pagine è 
vero, è attuale ed è frutto dell’osservazione diretta, sui 
posti. A differenza di tutti gli altri volumi di questo ge¬ 
nere, Comunismo-verità 1917-1967 non è opera di un solo 
viaggiatore, ma di una miriade di reporters, diversi fra 
loro per età, per sesso, per condizione sociale. Il libro, 
infatti, è il distillato di 1.114 interviste con altrettanti 
italiani che, negli ultimi tempi, hanno visitato i Paesi 
dell’Europa comunista, soli o in carovana, per turismo 
o per lavoro. Le interviste sono state effettuate nel corso 
di una grande inchiesta, la prima del genere nel mondo, 

, effettuata a cura del « Centro DAP » (Documenti Attua¬ 
lità Politica), con la collaborazione di agenzie turistiche 
e di organismi altamente specializzati. I risultati di tale 
inchiesta sono stati resi noti di recente, a cura dello stes¬ 
so DAP, in una pubblicazione di carattere tecnico, inti¬ 
tolata: « Indagine sui viaggi di italiani nei Paesi dell'Eu¬ 
ropa comunista ». Le persone da intervistare, si legge in 
questa pubblicazione, furono individuate all’inizio con 
« l’ausilio determinante offerto da organizzazioni turisti¬ 
che ». Successivamente, vennero « effettuati sondaggi di 
carattere essenzialmente empirico, grazie ai quali fu pos¬ 
sibile raccogliere un certo numero di nominativi che co¬ 
stituirono un primo nucleo del campione. Questo fu poi 
allargato con il metodo a catena, curando attraverso un 









sistema di stratificazione * ex post ’ che il campione fosse 
il più possibile articolato ». 

Il lavoro di raccolta delle interviste è stato lungo e 
meticoloso. Il questionario approntato per l’inchiesta 
promossa dal « Centro DAP » constava di oltre sessanta 
pagine e comprendeva cinquecentottantasette quesiti: il 
lettore potrà trovarne una copia in appendice, e rendersi 
conto della minuziosità dell’indagine. Al termine del la¬ 
voro, il materiale raccolto è stato sottoposto alla con¬ 
sueta analisi, volta a raccogliere ed elaborare tutti i dati 
suscettibili di trattamento statistico. Sono questi, appun¬ 
to, i dati della pubblicazione tecnica edita dal DAP. 

È evidente tuttavia che la natura particolarissima di 
questa inchiesta aveva consentito agli intervistatori di 
raccogliere dichiarazioni anche lunghe, di notevole inte¬ 
resse culturale e politico, nonché osservazioni e giudizi 
sulle condizioni di vita nei Paesi comunisti. In altre pa¬ 
role, benché l’indagine commissionata dal «Centro DAP» 
fosse stata svolta secondo il. sistema tipico delle ricerche 
di mercato, l’oggetto dell’indagine stessa non aveva per¬ 
messo di limitare le domande e risposte al solito « sì »- 
« no »: gli intervistatori avevano dovuto concedere agli 
intervistati la possibilità di esprimersi anche diffusamen¬ 
te. Alla fine del lavoro di ricerca, quando tutti i 1.114 
questionari furono nelle mani degli specialisti incaricati 
di ricavarne i dati statistici, apparve chiaro così che esi¬ 
steva anche la possibilità di un secondo sfruttamento 
del materiale raccolto: si potevano, cioè, « rileggere » le 
singole schede per cavarne, non più numeri e percentua¬ 
li, ma immagini, impressioni, giudizi, non racchiudibili 
in tabelle statistiche ed accessibili ad un pubblico più 
vasto. Il compito di effettuare questo lavoro venne affida¬ 
to alle équipes di tre pubblicazioni specializzate in pro¬ 
blemi del comuniSmo: Est & Ouest di Parigi, Corrispon¬ 
denza Socialista e Documenti sul ComuniSmo di Roma. 
Il presente volume è il risultato, appunto, di questo la¬ 
voro di gruppo. 

« Comunismo-verità 1917-1967 » è diviso in tanti capi¬ 
toli, quanti sono i Paesi esaminati. Per ogni Paese, vi è 
una parte « scritta », nel senso che ci si è preoccupati di 
legare tra loro frasi e giudizi testuali degli intervistati; 
un'altra parte, invece, non è che lo stralcio di alcune fra 


le schede giudicate più interessanti. Questo sistema è 
stato scelto per dar modo al lettore di avvertire l'imme¬ 
diatezza delle osservazioni e la loro genuinità. Si è segui¬ 
to, nella selezione di queste schede, un criterio di « rap¬ 
presentatività », nel senso che ognuna delle schede ripro¬ 
dotte riassume le risposte contenute in molte altre. Il 
criterio di « rappresentatività » non è stato possibile se¬ 
guirlo esattamente con le schede compilate da intervi¬ 
stati di chiaro orientamento comunista: le risposte « fa¬ 
vorevoli » al regime dei Paesi d’Oltrecortina, infatti, sono 
state tanto scarse, che è stato spesso necessario, per 
mantenere all’indagine il suo carattere obiettivo di docu¬ 
mentazione, riprodurle tutte. 

Anche le fotografie a colori che illustrano il volume 
sono recentissime e completamente inedite. Come i te¬ 
sti, queste immagini dimostrano quanto siano ancora 
lontane dalle nostre, e talvolta incredibili, le condizioni 
di vita nei Paesi comunisti. 

Così è nato questo libro, che, fra tutti quelli scritti sul 
mondo comunista nel cinquantenario della rivoluzione 
bolscevica, è senza dubbio il più « vero ». E l’importanza 
del volume consiste proprio in questo: nella confuta¬ 
zione diretta, immediata, documentata, non di parte né 
smentibile, della tesi secondo cui il comuniSmo, ormai, 
sarebbe cambiato e addolcito. Il ritornello della propa¬ 
ganda comunista, in Italia e all’estero, dice: nell’Europa 
dell’Est, la fame, la miseria, il terrore poliziesco non ci 
sono più; il comuniSmo 1967 è « un’altra cosa ». Come 
tutti sanno, dinanzi ad affermazioni del genere non c’è 
che una cosa da fare: andare a vedere. Nel caso di que¬ 
sto libro, le persone che sono andate e hanno visto coi 
loro occhi, sono addirittura 1.114. Giudichino adesso i 
lettori se davvero il comuniSmo è diventato « buono »; 
meditino fra loro su quel che proverebbero se fossero 
costretti a vivere come si vive laggiù, e traggano la con¬ 
clusione. 
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Tuttavia, proprio la recente apertura delle frontiere 
bulgare al turismo internazionale ha permesso di gettare 
uno sguardo più da vicino sulla vita, i costumi e la so¬ 
cietà di uno degli Stati che maggiormente ha risentito, 
per oltre un ventennio, dell'isolamento in cui lo ha impri¬ 
gionato il comuniSmo. 

Ciò che è stato possibile vedere non è stato confortan¬ 
te: al pari degli altri Stati sottomessi al comuniSmo, l'at¬ 
mosfera bulgara, come hanno potuto notare anche i turi¬ 
sti italiani che hanno visitato in questi anni questo bel 
Paese, è depressa e grigia. 

Il comuniSmo in Bulgaria si è giovato, per trionfare, di 
condizioni sociali particolari: un Paese prevalentemente 
agricolo, povero e di parchi costumi, ha opposto scarsa 
resistenza sul finire della guerra alla comunistizzazione 
delle sue strutture. 

Dopo vent'anni, nonostante alcuni progressi in campo 
sociale, facilitati appunto dalla agevole irreggimentazio- 
ne delle masse prive di grandi tradizioni autonome, il fal¬ 
limento del comuniSmo bulgaro è immediatamente av¬ 
vertibile per chi voglia guardare imparzialmente alla 
realtà del Paese. Così l’hanno veduto tanti turisti italiani. 

* * * 

« Vent'anni di comuniSmo hanno soffocato sul nascere 
la libertà della Bulgaria .» Chi parla è un dottore in chi¬ 
mica, di media età, dirigente di una importante industria 
italiana che lavora con lo Stato bulgaro. « Gli errori po¬ 
litici ed economici del Cremlino hanno mantenuto la 
Bulgaria ad un livello di vita inferiore a quello dei Paesi 
occidentali. » Errori del Cremlino, appunto; perché la 
Bulgaria sconta, oggi, non soltanto gli errori dei suoi 
dirigenti, ma principalmente quelli dei signori del Crem¬ 
lino, ai quali il piccolo Paese balcanico si è abbandonato 
per troppi anni con supina rassegnazione. La Bulgaria 
ha costituito un po’ la cavia per le ideologie marxiste. I 
suoi dirigenti si sono resi complici deH'1/.RSS tradendo 
le aspirazioni di un popolo che anelava ad uscire da con¬ 
dizioni sociali ed economiche assai arretrate. 

Così continua il chimico: « Se i bulgari non si fossero 
lasciati irretire dal regime totalitario, se non avessero 


accettato gli ordini di Mosca senza discutere, oggi non 
sarebbero costretti ad avere, al posto del benessere, la 
promessa dei governanti che hanno fissato (per il 1980!) 
di quintuplicare i beni di consumo prò capite. 

« Come è stato possibile », prosegue l'intervistato, « il 
completo asservimento all’Unione Sovietica di un Paese 
che durante la guerra ha lottato per liberarsi da un’altra 
dittatura? Bisogna tenere presente il vizio d’origine della 
economia bulgara, che praticava già da tempo una specie 
di comuniSmo: le zone coltivabili erano frazionate in 
| moltissime piccole proprietà, ciascuna delle quali insuf¬ 
ficiente per il sostentamento di una famiglia. Lo stato di 
miseria spinse i contadini ad associarsi in un sistema di 
cooperative che permetteva loro di acquistare le macchi¬ 
ne e le attrezzature necessarie per il razionale sfrutta¬ 
mento della terra, con il versamento di una quota mode¬ 
sta. Le cooperative figuravano anche sul programma del 
vecchio partito agrario, che aveva affrontato il problema 
della meccanizzazione e dello sfruttamento pianificato di 
tutto il patrimonio agricolo. Insomma, una specie di col- 
l lettivismo apolitico, ma che favorì i piani di Mosca per- 
ì che i contadini erano sensibili al programma di sviluppo 
delle cooperative, come infatti fu promesso dai comu- 
* nisti. 

« Però la Chiesa ortodossa ha avuto scarsa influenza 
sul popolo, il cui sentimento religioso si basa più che al¬ 
tro su intuizioni fideistiche e questo è un elemento da non 
sottovalutare, come anche bisogna tener presente la rea¬ 
zione ai governi di destra, ultimo quello di Cirillo, com¬ 
promesso con Hitler. Nel settembre 1944 un movimento 
rivoluzionario rovesciò il governo di destra: raggruppava 
quattro partiti di colorazioni politiche varianti dal cen¬ 
trosinistra all’estrema sinistra. Sotto l’influenza dei co¬ 
munisti furono costituiti i primi ‘ consigli * locali (equi¬ 
valenti ai soviet). Il Cremlino, che aveva occupato mili¬ 
tarmente la Bulgaria, mutò tattica e volle che fosse costi¬ 
tuito un governo apparentemente democratico, con un 
programma moderato ma molto confuso e sfumato. Di¬ 
sponendo della maggioranza, il Partito Comunista prese 
le leve di comando e annientò gli altri partiti, mettendo 
in atto la conquista del potere già sperimentato negli al¬ 
tri Paesi dell’Est. Il governo, cioè il Partito Comunista, 














regolava e controllava in modo capillare tutta la vita del 
Paese: per avere un impiego, una casa, la tessera del 
pane e dei generi alimentari, o per iscriversi a scuola, bi¬ 
sognava avere un ‘ benestare \ 

« E logico che molti si adeguarono per ottenere i van- 
taggi che, in quelle misere condizioni, non potevano ave¬ 
re in altro modo. Il nuovo governo comunista si liberò 
alla svelta degli ultimi uomini che potevano far ombra, 
finché il ‘ Fronte * fu trasformato in un partito unico. 
L’ultimo atto della dittatura fu di esiliare la regina Gio¬ 
vanna con il figlio Simeone. Dopo la morte del re Boris 
(che è rimasta sempre un mistero) la regina riuscì a sal¬ 
varsi proprio perché il popolo non l’aveva dimenticata, 
per il grande bene che aveva ricevuto da lei ». 

La monarchia bulgara appartiene ad un passato ormai 
lontano. La realtà è oggi costituita dal comuniSmo. E 
parlando con coloro che sono nati sotto il nuovo ordine, 
un giornalista di media età ha avuto « la conferma di pro¬ 
fonde situazioni di disagio che trovano i giovani in prima 
fila. Sono, le mentalità di oggi, meno aperte all’indottri¬ 
namento. Segno che qualcosa si muove nello stagno co¬ 
munista ». 

Appunto, i giovani: coloro che hanno provocato una 
mezza rivoluzione perché insoddisfatti di riforme sociali 
che si limitano a ripartire la miseria tra più persone la¬ 
sciando immutato il prodotto complessivo. I figli si rivol¬ 
tano contro la macchina che li ha creati. Esigenze più 
umane lottano disperatamente per emergere dall'oppres¬ 
sione di un regime più adatto a robot che a uomini sem¬ 
plici, normali, amanti della vita, quali sono i bulgari. 

L'atmosfera cupa creata dal regime colpisce soprattut¬ 
to nei più grandi centri abitati. Un giovane impiegato di 
commercio ha definito i maggiori centri bulgari «deso¬ 
lati ». È la stessa impressione che ha riportato una giova¬ 
ne studentessa: « Il popolo, di natura allegro e cordiale, 
mostra un aspetto rassegnato e triste. I giovani sono an¬ 
siosi di conoscere l’Occidente di cui sanno soltanto ciò 
che la propaganda dice sul capitalismo... Non pensavo 
che ci fosse tanta aria di oppressione in Bulgaria ». 

La giovane studentessa ha rilevato inoltre: « Il regime 
cerca di tenere lontano il popolo dallo straniero: se una 



ragazza parla con uno straniero è punibile con la perdita 
del lavoro ». Analogamente si esprime un funzionario di 
media età: « Sì, sapevo che era sempre stato un Paese po¬ 
vero e semplice, ma ora è povero, triste ed oppresso ». 

Un senso di delusione comune, dunque. Ed una delu¬ 
sione sincera, perché si accompagna ad espressioni sulla 
gentilezza, sulla cortesia e bontà del popolo. La maggior 
parte degli intervistati era al corrente delle non buone 
condizioni economiche del Paese ancora prima della 
guerra e dell'avvento del comuniSmo. Ma la realtà supe¬ 
ra l'immaginazione. La perdita della libertà, dell’indivi- 
dualismo, non è compensata dai progressi economici. 
Alla miseria, si è aggiunto « il rigido clima poliziesco che 
rende il popolo rassegnato ed arretrato in tutto », affer¬ 
ma la giovane studentessa. 

Colpisce inoltre quasi tutti gl’intervistati il contrasto 
tra la politica praticata dal Governo per invogliare i turi¬ 
sti occidentali a spendere valuta pregiata in Bulgaria e 
l’atteggiamento ostile delle autorità di fronte al minimo 
sintomo di « fraternizzazione » con gli stranieri. Riferi¬ 
sce un geometra di media età: « Sapevo che esisteva un 
regime sospettoso e diffidente; ma non che addirittura 
si arrivasse ad esortare i cittadini bulgari, in frequenti 
riunioni di caseggiato, a tenersi lontani dai turisti stra¬ 
nieri. E che questo accada lo prova il fatto che se una ra¬ 
gazza bulgara parla con uno straniero perde il lavoro ». 

Un giovane, laureando in ingegneria, esprime la pro¬ 
pria delusione. « Ritenevo », egli dice, « che il socialismo 
avesse scosso l’apatia di quel popolo abituato per troppi 
anni al servilismo: ieri servivano i feudatari; oggi ser¬ 
vono con lo stesso spirito le organizzazioni collettive e i 
loro capi. » 

Ma non sono cambiati soltanto i capi; è mutato anche 
lo spirito, l’umore della gente. Il mondo è cresciuto in 
vent'anni. Paesi arretrati hanno compiuto prodigiosi bal¬ 
zi in avanti: ovunque sia fiorita la libera iniziativa, anche 
mediante l'aiuto dello Stato, le condizioni economiche 
sono migliorate, il tenore del popolo si è elevato. Ciò non 
è avvenuto in Bulgaria. Qua e là, il fumo delle ciminiere 
sbiadisce i colori accesi delle rose. L'odore aspro che si 
sprigiona dagli impianti industriali soffoca l’aroma del 
tabacco. Ma la forzata conversione del contadino in ope- 













raio non ha tuttavia prodotto tutti i benefìci sperati. 
« La Bulgaria », ha affermato un dottore commercialista, 
« è forse quello tra i Paesi dell’Europa orientale che, pur 
avendo possibilità proprie per porsi all’avanguardia, è 
più trascurato e indietro nei tempi. Il Governo dà grande 
impulso alle acciaierie; moltissimi sono gli operai ad¬ 
detti a quel pesante lavoro, con orari lunghi e faticosi. 
Ma ancora non si notano segni di miglioramento tra la 
popolazione. Si incontrano soltanto persone stanche e de¬ 
luse. L’aspetto esteriore delle case è trascurato. Le vetri¬ 
ne mostrano oggetti ed articoli scadenti, mal rifiniti ». 

■ Infine una nota curiosa, « cinese »: « Notata la completa 
! assenza di cani. Sembra siano stati tutti soppressi ». 

Un laureato di media età conferma l'impressione di 
evidente miseria, di fallimento di ogni piano program¬ 
mato per far assurgere il Paese ad un livello di vita de¬ 
cente: « Ho trattato soltanto con un medico », egli affer¬ 
ma, « ed il suo guadagno è appena sufficiente per vivere. 
In genere, il tenore di vita è basso. 

« Rispetto alle nostre città, a quelle jugoslave e greche, 
le città bulgare danno l’impressione di essere poco prò 
gredite. Le macchine italiane sono guardate con molto 
interesse. Le auto ufficiali sono le più numerose. Sembra 
che in tutta la Bulgaria vi siano trentamila auto, per lo 
più ufficiali ». 

« Le città sono antiquate: in esse manca ogni ritmo di 
vita moderna », afferma un giovane, laureando in archi¬ 
tettura. « Se il centro delle città può dare una buona im¬ 
pressione, l’immediata periferia presenta subito lo spet¬ 
tacolo di un popolo di pastori. La campagna, poi, dà la 
impressione di essere coltivata ancora con mezzi inade¬ 
guati ai tempi. » 

Cosa offre a questo popolo sobrio, privo, per sua for¬ 
tuna, di problemi sociali quali la prostituzione, la men¬ 
dicità o l’alcoolismo il regime comunista? Parla un giova¬ 
ne impiegato: « Non si può dire nulla sui grandi magazzi¬ 
ni. Forse esistono. Il fatto è che i turisti non li vedono. 
Per quanto riguarda i negozi alimentari, poco numerosi 
sia a Sofìa che a Varna, non sono nemmeno paragonabili 
con quelli occidentali. I negozi di abbigliamento sono i 
peggiori. Non sono negozi veri e propri, ma piccoli salo¬ 
ni di esposizione (molto poveri) di cooperative di confe 


zioni per uomo e donna. Le vetrine di questi cosiddetti 
negozi sono pietose. La vista della gente per strada, e dei 
locali pubblici e dei mezzi di trasporto pubblici è demo¬ 
ralizzante. Gli uomini vanno in pubblico senza cravatta, 
senza giacca, in maniche di camicia, con ai piedi vecchie 
scarpe o sandali di tela. Le donne sono poveramente ve¬ 
stite ». 

I turisti italiani, invitati a fare un raffronto tra la Bul¬ 
garia e l’Italia, non hanno esitazioni. Dice una casalinga 
di media età: « In Italia abbiamo un tenore di vita im¬ 
mensamente più alto. La Bulgaria è ancora molto indie¬ 
tro e penso che il clima poliziesco che in essa esiste non 
può facilitare il progresso ». 

Un funzionario di media età: « L’Italia e la Bulgaria 
sono completamente diverse. In Italia vi è la massima 
libertà di vivere, in Bulgaria esiste l’oppressione ed il 
controllo ». 

Un cromatore di media età: « La Bulgaria è un Paese 
che è cinquanta anni indietro in confronto all’Italia, 
quindi ogni paragone è impossibile «. 

Un giovane studente universitario: « Un paragone tra 
i due Paesi sarebbe possibile solo con VItalia di cinquan¬ 
tanni fa ». 

Ma ecco una voce solitaria, quella di un avvocato di 
media età il quale afferma, sereno: « In politica non vi è 
nessuno scontento; tutti hanno accettato il regime comu¬ 
nista e sono contenti ». 

Infinite sono le vie della contentezza. E al popolo della 
rosa e del tabacco basta poco per essere felice; secondo 
questo avvocato, basta dare ai bulgari la miseria e pri¬ 
varli della libertà. Non chiedono di più. 


Riportiamo ora, testualmente, alcune delle centinaia 
di schede contenenti le risposte alle interviste. Sono sta¬ 
te scelte le più rappresentative, quelle cioè che rispec¬ 
chiano il tono e gli argomenti di decine e decine di altre 
schede. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Giornalista) 

LOCALITÀ 1 VISITATE: Sofia . 

OSSERVAZIONI : Secondo l'intervistato la Bul¬ 
garia ripropone il contrasto dei Paesi so¬ 
cialisti: prezzi esorbitanti per quei gene¬ 
ri che dovrebbero essere di largo consumo e 
prezzi incredibilmente bassi per le cose 
«squisite» per gli occidentali. 

( Aveva chiesto di visitare un impianto side¬ 
rurgico e una fattoria: è stato acconten¬ 
tato con il «meglio» disponibile. 

I bulgari, dice l'intervistato, sono un po¬ 
polo di contadini e di pastori al quale si 
vuole mettere a tutti i costi la «tuta» 
dell'operaio. Il bulgaro se lamette, ma si 
tiene tutta la mentalità del contadino. 
Tutto va a rilento ed è ritardato. L'im¬ 
pianto siderurgico, che cominciava a fun¬ 
zionare allora, era all'80 per cento so¬ 
vietico quanto a capitale e tecnici. 
Atteggiamento sociale: accettazione cri¬ 
tica, humour . 

Diffuso l'alcoolismo, pressoché inesisten¬ 
te la mendicità. 

Le donne che avvicinano stranieri con una 
certa qualificazione (diplomatici, membri 
di delegazioni economiche e commerciali, 
intellettuali, giornalisti, turisti ecce¬ 
tera) sono considerate tutte informatrici 
della polizia. In questo senso sarebbe sta¬ 
to messo in guardia da un diplomatico ita¬ 
liano. Uno dei metodi risaputi, commenta 
l'intervistato, per assoldare persone che 
nel Paese possono collaborare sul piano 
delle informazioni e dello spionaggio vero 
e proprio, consiste nelle fotografie di av¬ 
venture galanti più o meno intime scattate 
nelle stesse camere d'albergo. 

Ballando con una ragazza in uno dei soliti 
trattenimenti alla buona allestiti presso 
caffè, ristoranti, l'intervistato pensava 
di poter avere l'opportunità di scambiare 
qualche impressione su argomenti «seri». 
La ragazza, invece, tagliò corto, dicendo 
che non era il caso di buttar via del tempo 
piacevole per parlare di politica. 













ninno di PROVENIENZA: Nord 
SERRO: maschile - ETÀ 1 : media 

(Sportivo) 

LOCALITÀ 1 VISITATE: Sofi a. 

OSSERVAZIONI: Il cambio è stato effettuato al¬ 
la frontiera. L'ammontare viene registra¬ 
to, per impedire il traffico della valuta. 
Le strade sono quasi sempre deserte. Per 
dimostrare la scarsità del traffico cita 
il caso di una strada abbastanza larga at¬ 
traversata da una tartaruga senza che, in 
quel tempo, passasse una sola macchina. Le 
strade sono pavimentate con mattonelle 
(spesso anche quelle del centro) e tra una 
mattonella e l'altra cresce l'erba, sicché 
si ha l'impressione di camminare su un pra¬ 
to. Molte le pozzanghere. Non di rado, di 
giorno e di sera, si para davanti un ani¬ 
male, perché la gente non ha l'abitudine di 
tenere molto alla disciplina stradale. 

La gente sembra disinteressarsi alla pro¬ 
paganda politica. In politica il bulgaro 
è molto riservato. 

Crede che soltanto con lo sport un giovane, 

: in Bulgaria, possa trascorrere il suo tem¬ 
po libero, perché non ci sono sale da ballo 
od altri locali di divertimento o, almeno, 
sono molto pochi. 

Ritiene che la prostituzione sia diffusa. 
A questo proposito dice che vi sono stu¬ 
dentesse che scrivono il proprio indirizzo 
sulle scatole dei cerini. Ma una sera l'in¬ 
tervistato è uscito con una di loro; ad un 
certo punto è comparso un poliziotto e la 
ragazza è scappata come una furia... 


ninno ni P ROVENIENZA: Cent ro 
SESSO- mas chile - ETÀ'j_ giovane 
(Studente) 

LOCALITÀ' VISITATE j_Sofia. 

OSSERVAZIONI: Gli stranieri in Bulgaria sono 
sempre sorvegliati, molte volte per strada 
viene richiesto il passaporto. ^ 

Il colloquio non è facile perche 1 bulgari 
sono riservati e conoscono poco gli occi¬ 
dentali. Se una ragazza bulgara parla con 
uno straniero perde il lavoro. 


I 


ninno DI PROVENIENZAL Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

^Casalinga) 

t nr.AT.TTA' VISITATE: Sofia. 

OSSERVAZIONI: In Bulgaria lo straniero, an- 
-Hhr'ii' diplomatico, è sempre sotto con¬ 
in campagna, nei piccoli centri, vi è mag¬ 
gior benessere che in città. 

Il continuo serrato controllo dello Stato 
non facilita i rapporti umani. Se una ra¬ 
gazza è vista in compagnia di uno straniero 
perde il lavoro. 

I bulgari, buoni e generosi, sono menomati 
dalla mancanza di libertà. I giovani vor¬ 
rebbero tanto conoscere l'Occidente, ma 
per loro è assai difficile poterlo fare. 



ninno DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': giovane 
fHfficiale dell'Aeronautica) 
r.np.AT.TTA' VISITATE: Sofia, Varna. 

OSSERVAZIONI GENERALI: 

ohs impressione le fanno fatto le città che 
ha visitato e che ha attra.versato? 

Sofia è una città il cui progresso si è fer¬ 
mato da molti anni. Da un punto di vista 
estetico-urbanistico è antiquata in tutti 
i suoi aspetti. 

Varna mi ha sorpreso per la sua attrezza¬ 
tura discreta, ma evidentemente la spinta 
al progresso le è venuta dal mare e non dal¬ 
l'interno del Paese. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza sul 
Paese che ha visitato, in che senso il viag¬ 
gio ha influito? Si spieghi con qualche esem^ 
pio di ordine generale. 

E' un Paese di pastori che vive rassegnato 
nella sua miseria. Il progresso è fermo 
da decenni, e non si trova in nessun campo 
la premessa necessaria per un migliora¬ 
mento. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ»: madia. 

(Casalinga) 

LOCALITÀ' VISITATE: Sofia . 

OSSERVAZIONI : Stato delle strade discreto; se¬ 
gnaletica sufficiente; assistenza scarsa. 
Pochi e antiquati i grandi magazzini, ben 
attrezzati, non ben arredati, puliti, af¬ 
follati, non ben forniti, limitata possi¬ 
bilità di scelta, merce scadente, assenza 
di confezioni moderne. 

Non ha fatto acquisti perché nulla ha tro¬ 
vato di conveniente. 

Poche e antiquate autovetture e tutte di 
produzione straniera; numerose le macchi¬ 
ne ufficiali, pochi i mezzi di trasporto 
commerciale, pochi motocicli, poche bici¬ 
clette; traffico disciplinato. 

Diffusione della TV nelle abitazioni pri¬ 
vate e nei locali pubblici: scarsa. 

Motivi propagandistici: ritratti di uomi¬ 
ni politici nei negozi e negli edifici pub¬ 
blici. Grandi manifesti per le strade. 
Chiese mantenute al culto: poche le cat¬ 
toliche, poche le ortodosse. 

Sofia è bella soprattutto nel centro, in 
cui si trovano antichi palazzi signorili, 
ora adibiti a servizi pubblici. Si sente 
lo stacco tra la città e la campagna. I 
centri sono formati da poche case, molto 
vecchie; rari i palazzi nuovi. 
L'abbigliamento dei bulgari è molto doz¬ 
zinale, a volte addirittura trasandato. 

Non conoscono lussi, gli elettrodomestici 
sono rarissimi, le auto è addirittura proi¬ 
bito comprarle. 

Nei rapporti umani i bulgari sono molto 
aperti e simpatici. 

Ha notato donne al lavoro nella nettezza 
urbana; nei campi sembra che lavorino sol¬ 
tanto loro. 

Dappertutto si ha l'impressione di una 
grande miseria. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Operaia) 

LOCALITÀ' VISITATE: Sofia . 

OSSERVAZIONI : In nessun Paese di Oltrecortina 
i turisti alle frontiere sono trattati me¬ 
glio che in Bulgaria: si entra con la sem¬ 
plice esibizione di documenti e pratica- 
mente non esiste controllo al bagaglio e 
alle macchine. 

Nelle frontiere interne il controllo è un 
po' più accurato. 

I giovani dimostrano serietà nello studio, 
cameratismo nei rapporti tra i sessi e in 
politica adesione al regime. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': media 
(Assicuratore) 

LOCALITÀ' VISITATE: Sofia . 

OSSERVAZIONI : E' molto in voga il mercato nero 
della valuta. Individui circospetti ferma¬ 
no il turista per strada e gli chiedono se 
ha dollari. 

Sono poche le chiese cattoliche mantenute 
al culto, numerose quelle chiuse. 

Sofia è una città splendida. L'atteggiamen¬ 
to sociale è di rassegnazione. 






























I l 1963 venne definito, a Praga, l'« anno della vittoria », 
perché la produzione industriale aveva raggiunto un li¬ 
vello cinque volte superiore a quello dell'anteguerra. 
Come vittoria, in realtà, non era memorabile, se si tiene 
conto che gli impianti, le strutture e gli organismi pro¬ 
duttivi della Cecoslovacchia erano arrivati pressoché in¬ 
tatti al 1945, non avendo subito bombardamenti alleati 
ed essendo stati custoditi con interessata attenzione da¬ 
gli occupanti tedeschi. Così, quando il comuniSmo, nel 
1948, effettuò il colpo bravo di abbattere il regime parla¬ 
mentare e di instaurare la « dittatura del proletariato ». 
non gli fu diffìcile assumere il merito di una « rinascita » 
industriale che non esisteva, non essendovi mai stata una 
distruzione. 

La « vittoria » del 1963 rappresentò, dunque, un estre¬ 
mo tentativo di autoconvincimento effettuato dagli espo¬ 
nenti del regime, in sostituzione di un’autocritica che 
certamente sarebbe stata più opportuna. Gli ultimi anni 
hanno confermato di quale portata fosse quella « vitto¬ 
ria ». Si può, certo, produrre più dell'anteguerra: il tem¬ 
po, anche in Cecoslovacchia, non passa invano. Ma l'uo¬ 
mo dell'anteguerra, il cittadino libero e idoneo a inven¬ 
tarsi una fede, un po' di ottimismo e qualche spicciolo di 
speranza, chi lo ha più prodotto, negli anni dell’econo- 
mia pianificata? Quante tonnellate di metallo, o di cerea¬ 
li, quanti ettolitri di birra, quanti vagoni di cristalli pre¬ 
giati sono necessari per compensare l’assassinio della 















libertà, della fantasia, dell’intelligenza, della gioia di 
vivere? 

Questa lacuna, rappresentata appunto dall’oblio in cui 
si è lasciata cadere la nozione di ciò che è, di ciò che vuo¬ 
le un uomo, ha validamente contribuito a fare, del « vit¬ 
torioso» anno 1963, la data d’inizio di una paurosa crisi 
che ha investito la Cecoslovacchia: l’unico Paese che, dal 
1963 ad oggi, non abbia fatto registrare il minimo incre¬ 
mento di produttività. 

Chi ha interesse, del resto, a incrementarla? Un mano¬ 
vale, in una fabbrica, guadagna come l'ingegnere, se non 
di più. E l'ingegnere stesso ha la possibilità di fare una 
carriera dignitosa non in base alla propria preparazione 
professionale, ma in base ai suoi rapporti con il partito 
comunista: « Il 77 per cento dei tecnici dell’industria », 
scriveva il giornale ufficiale del partito, Rude Pravo, «non 
ha i titoli di studio professionali ufficialmente richiesti ». 
Ma lo Stato marxista è una mamma: infida, avara, egoi¬ 
sta e accentratrice, ma sempre mamma. Così, nessuno 
muore di fame, nessuno è disoccupato. Una volta conse¬ 
guito questo primo risultato, però, il cittadino non può 
chiedere né sognare di più. Non ci sono domeniche né 
carnevali, per i figli del regime marxista. La loro lunga 
quaresima grigia si trascina di ora in ora, nel lavoro co¬ 
munque retribuito dallo Stato. C'è tempo, non denaro da 
spendere. E allora si sperpera il tempo, in lavori manda¬ 
ti avanti alla distratta, senza impegno, senza ambizione, 
senza amor proprio. 

Praga, la « città d’oro », si spegne, finisce e s'avvilisce 
in una rassegnazione di piombo. 


Nella elaborazione dei dati di questa inchiesta, abbia¬ 
mo riscontrato, in numerosissime schede contenenti le 
risposte ai vari quesiti, alcune contraddizioni. 

Un elemento comune, tuttavia, tanto nelle schede ri¬ 
guardanti la Cecoslovacchia come in quelle compilate da 
persone che hanno conosciuto gli altri Paesi d'Oltrecorti- 
na, è apparso subito evidente: la rassegnazione, la malin¬ 
conia, il senso di angoscia e di vuoto che affiorano dai 
volti, dalle parole, dagli atteggiamenti della gente. 


Di Praga, ad esempio, riferisce un viaggiatore di media 
età, industriale: « È una città che non ha risentito la 
guerra ». Ma i rapporti umani sono « resi difficoltosi dal 
diffuso timore della popolazione. La gente non sorride, è 
triste, rassegnata, senza speranza ». 

Un ragioniere di media età conferma: « Qui l’uomo vi¬ 
ve in una società, in un sistema politico che non accetta 
e, non potendosi ribellare, si rassegna e non avverte il 
piacere della vita. È un uomo triste, incurante ... » 

« L'intervistato », rileviamo da un'altra scheda, « ha te¬ 
nuto a sottolineare l’impressione da lui riportata, di una 
popolazione rassegnata al proprio destino, senza alcuna 
carica o spinta che la induca al tentativo di migliorare 
la propria condizione. In parte ciò lo imputa al regime 
politico, che giudica di tipo poliziesco; in parte, nel set¬ 
tore del lavoro, all’impossibilità, per un lavoratore, di 
trasferirsi da un settore produttivo nll’altro, conseguen¬ 
do così miglioramenti economico-salariali ...» 

Un medico chirurgo, anziano, riferisce: « Questa gente 
è morta, è annoiata e passiva. Guardandola si ha una im¬ 
pressione di stanchezza ». Racconta poi dell’incontro con 
un medico che parlava molto bene l’italiano, e al quale i 
medici italiani avevano portato un piccolo dono: « Il me¬ 
dico li abbracciò e si mise a piangere dicendo: noi vivia¬ 
mo, ma non abbiamo la gioia di vivere ». 

Un ingegnere di media età, dopo essere stato a Praga e 
a Brno, osserva: « Si può sintetizzare il problema econo¬ 
mico e quello politico-spirituale con uno slogan: è una 
grande caserma dove nessuno muore di fame ». Ma è suf¬ 
ficiente, in una vita d'uomo, non morire di fame? Per 
quale destino, per quali certezze si sopravvive? Non mo¬ 
rire di fame è troppo poco: « I cèchi fanno continui sa¬ 
crifici, ma non credono più alle promesse e si sentono 
condannati; per questo non si vede nessuno in giro, e c'è 
un clima diffuso di sfiducia e terrore. Prima la Cecoslo¬ 
vacchia era un Paese ricco, vivo e pieno di iniziative, civi¬ 
lissimo. Adesso sta morendo ». Un Paese, infatti, può mo¬ 
rire anche per ragioni diverse dalla fame. 

Questa è la situazione di un popolo dopo sedici anni di 
dominazione comunista. Ciclicamente, la « grande stam¬ 
pa » occidentale manda in Paesi come la Cecoslovacchia 
i propri inviati speciali, con il compito di trovare, in loco, 
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prove idonee a sostenere la tesi precostituita, secondo la 
quale « qualcosa cambia all’Est ». E presumibilmente 
non è difficile trovare qualcosa che sia cambiata davve¬ 
ro: i lampioni a elettricità hanno naturalmente sostitui¬ 
to i vecchi fanali a gas, tranne che nelle caratteristiche 
strade della vecchia Praga; e nelle città più importanti, 
tra il barocchismo sfavillante degli edifici antichi, al qua¬ 
le la patina del tempo toglie frivolezza e dona dignità, 
sorgono i nuovi edifici, anonimi, gelidi, in grado di acco¬ 
gliere e surgelare la cupa, ottusa rassegnazione di un po¬ 
polo che non muore più, che non vive più. Certamente, 
qualcosa cambia ogni giorno, anche all’Est: ma immuta¬ 
bile, fermo, atroce, resta un perché inespresso, di uomini 
e donne che non sanno più bene in che cosa credere, e 
quale senso dare alla propria esistenza sguarnita e umi- 
liata. 

Gli dèi sono morti tutti, o sono emigrati lasciando de¬ 
serti gli altari. Sono rimasti, invece, alcuni disperati del 
cielo: « I * preti patrioti ’ che collaborano con il regime », 
afferma una insegnante di media età, « sono disprezzati 
dalla popolazione. Le pubblicazioni religiose sono limita¬ 
te ai libri di preghiere. Non esiste stampa religiosa di ca¬ 
rattere educativo ». In compenso, la propaganda atea è 
intensa, e dà i suoi buoni frutti soprattutto tra i giovani. 
Gli anziani e i vecchi si aggrappano a quello che ricorda¬ 
no di Dio, e frequentano le poche chiese cattoliche aper¬ 
te al culto. Una signora, laureata in lettere, dopo un sog¬ 
giorno a Praga, a Bratislava e in tutto il Sud della Ceco¬ 
slovacchia, rileva che « la gente frequenta le chiese cat¬ 
toliche, ma sta attenta a non farsi vedere: per esempio, 
marito e moglie si recano in chiese diverse, ed in altri 
quartieri della città ». Il vicinato mormora, e disapprova 
le esistenze dissipate: meglio non fargli sapere nulla di 
questi appuntamenti clandestini con la nostalgia di pa¬ 
radiso. . , 

Una signora di mezza età, moglie di un medico, nel cor¬ 
so dell'intervista racconta di avere conosciuto, a Brno, 
un professore: « Questo professore aveva un figlio che 
avrebbe voluto battezzare: disse che teoricamente la li¬ 
bertà di battezzarlo esisteva, ma che non lo avrebbe fatto 
perché poi, se battezzato, il bambino non sarebbe stato 
preso a scuola. L’intervistata ha visto una sola chiesa 


aperta, in un paesino, che era accudita da'. una ■■***’&£ 
ta ». Questo professore e questa vecchietta, come abbia 
mo avuto modo di osservare consultati o e ra ® 

decine di schede, costituiscono i prototipi ^jategori 
umane numerosissime, in Cecoslovacchia. La vecchietta, 
sola e inutile nella piccola chiesa trascurata, P«Un«®e 
o per indifferenza, dalla popolazione, spolvera il Crocifls^ 
so e le immagini dei Santi rinnegati, come li c ^ e “ ass ® £ ® 
la vecchia fede che non ha più la voglia ne la forza ^t rea 
gire, e resta così, passiva e stanca, ad aspettare la fine. 

8 Al professore, la signora italiana aveva proposto « u 
scambio epistolare ». Egli rispose « che aveva paura per 
sé e per la famiglia a comunicare con una famiglia Italia 
na. Scrisse qualche breve lettera, ma poi interruppe bru¬ 
scamente, dopo un po' di tempo, questa 
za...» Era « medico e specialista », uno dei pochissimi 
fortunati che, pur non avendo elevati incarichi di gover¬ 
no o di partito, potesse disporre « di una vecchia e ma¬ 
landata macchina che possedeva per esigenze di lavoro ». 

« Guadagnava intorno alle centomila lire italiane », con 
elude la signora. E anche questa vita di professore e nel 
suo genere, significativa: che cosa ha paura di perdere 
un uomo che indubbiamente sa che cosa sono la dignità 
di un individuo e la sua libertà, vivendo secondo la pro¬ 
pria coscienza? La malandata automobile, le centomila 
lire mensili o la tranquillità? Che cosa può impedirgli 1 
scrivere ad amici e di battezzare il proprio bambino? La 
polizia, intanto; il timore di rappresaglie sulla propria 
famiglia e su se stesso, certamente. Ma vi e anche qualco¬ 
sa di più: vi è il torpore che scaturisce dalla dolente sen¬ 
sazione dell’impotenza e della sconfitta. E questo, di ave¬ 
re sconfitto l’anima e il coraggio di gente consapevole, 
non si potrà mai perdonare al comuniSmo. 

A questo, naturalmente, si perviene per gradi. Sm da 
giovani bisogna imparare che ciò che si desidera e nulla, 
rispetto a ciò che desiderano le Autorità: « L accesso al¬ 
l’Università è molto limitato, e non si tiene conto delle 
attitudini personali, ma delle necessità dello Stato. Un 
giovane che voglia fare una certa facoltà, se non ci sono 
posti deve attendere l’anno in cui ci sono posti disponi¬ 
bili Tutto ciò in base alla loro pianificazione », dichiara 
.. «mf^soressa italiaiia. di ritorno da Praga. « La poli- 
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tica di livellamento delle classi induce lo Stato a far la¬ 
vorare per un anno i giovani, prima di avviarli all’Univer¬ 
sità. Ad esempio può accadere che un giovane intenda 
iscriversi alla facoltà di medicina e, non essendovi posti, 
venga addetto alla pulizia dell’ospedale. Questo sistema», 
rileva la professoressa, « tende a stancare chi non ha vo¬ 
glia di studiare, ma logora anche i migliori... » 

« L’abbigliamento è piuttosto trascurato, specialmente 
nelle donne. La sera si vedono donne trasandate, con cal¬ 
zoni e scarponi, senza niente di femminile. A Praga si tro¬ 
vano molti bambini che chiedono soldi agli stranieri. Si 
trovano anche ubriachi e molta corruzione tra i giova¬ 
ni ... », riferisce ancora l'intervistata. Ogni regime ha la 
balda gioventù che merita. A questi ragazzi, a queste ra¬ 
gazze, non è lecito prepararsi con le proprie mani, con la 
propria volontà, con la propria intelligenza, un avvenire: 
e allora si fabbricano disperatamente un oggi matto e di¬ 
sincantato, in cui poter bruciare tutta la voglia repressa 
di ribellarsi che appartiene, da sempre, a ogni giovinezza. 
Perché non sempre la corruzione è figlia legittima del be¬ 
nessere: a volte, nasce dal malessere, dalla consapevolez¬ 
za di un'ingiustizia persistente e indistruttibile. Le orge 
dei poveri racchiudono più disperazione che dannazione. 

Questo spiega il pauroso aumento della prostituzione. 
« La prostituzione », riferisce un professore di lettere, re¬ 
duce da Praga, Pilsen e Brno, « è una delle piaghe sociali, 
dovuta più a un lasciarsi andare, data la situazione in cui 
tutti sono venuti a trovarsi, che ad un vero e proprio 
mercato del corpo. La situazione predetta si riferisce al 
fatto che la gente vive senza speranze per un futuro mi¬ 
gliore, per un miglioramento delle proprie condizioni. 
Tutto è controllato dallo Stato, e quindi nessuno potrà 
progredire. » 

Una assistente sociale, dopo aver soggiornato a Praga, 
Bratislava e Pilsen, rileva che, accanto alla prostituzione 
tradizionale, imperniata soprattutto su uno sfruttamen¬ 
to commerciale del proprio corpo da parte delle prosti¬ 
tute ancien régime, si va diffondendo ora, nella Cecoslo¬ 
vacchia, « una certa forma di prostituzione dovuta a de¬ 
siderio di evasione sociale più che a desiderio di dena¬ 
ro ». Certamente, le ideatrici e le realizzatrici di questa 
evasione sociale a molle avrebbero anche bisogno di de¬ 


naro: ma più, hanno bisogno di superare la tetra solitu¬ 
dine che sembra impressa sul viso di ogni cittadino, e lo 
sconforto che scaturisce da una vita le cui ore vuote sono 
programmate e vigilate da autorità competenti. Alla vec¬ 
chia « generosa » che operava nel mondo borghese, il co¬ 
muniSmo ha aggiunto questa nuova figura di compagna 
del materasso, che si regala in cambio di qualcosa che 
possa somigliare al vecchio, immutabile amore eterno 
tra gente viva, anche se questa eternità si brucia in una 
ora: è un’ora sottratta alla paura, alla propaganda marxi¬ 
sta, alla miseria e al regime. 

Anche per questo, probabilmente, ad alcuni intervista¬ 
ti il fenomeno della prostituzione, che a moltissimi altri 
è sembrato avere dimensioni impressionanti, appare di 
proporzioni limitate. Questa particolare forma di prosti- 
luzione che nasce dalla « voglia di evadere », infatti, è so¬ 
prattutto di uso interno: gli stranieri forse non capireb¬ 
bero quale maledetta nostalgia di tutto possa indurre 
una ragazza, non più corrotta o immorale di tante altre, 
a nascondere tra le lenzuola la propria inquietudine. E, 
d’altra parte, con gli stranieri c’è la grande difficoltà di 
trovare un nido per questi amori. Un dottore commercia¬ 
lista, di mezza età, che è stato a Praga, dichiara, aggiun¬ 
gendo in fretta per conservare la pace in famiglia, di non 
parlare per esperienza personale, ma per sentito dire, 
' che esiste « nei confronti dei turisti, un trattamento di¬ 
scriminatorio. Infatti, una cittadina dello Stato non può 
accompagnarsi in una camera d’albergo con uno stranie¬ 
ro ». (Un altro intervistato, un rappresentante di com¬ 
mercio, dice di Brno: « Negli alberghi si è notata, nei ser¬ 
vizi, assenza di bidet ».) Il dottore commercialista prose¬ 
gue affermando che « queste stesse donne avevano diffi¬ 
coltà ad intrattenere persone nel proprio appartamen¬ 
to » e fa risalire questa difficoltà « al diffuso stato di coa¬ 
bitazione esistente ». 

La « coabitazione »: dopo oltre tre lustri di marxismo, 
il problema edilizio, in Cecoslovacchia, non soltanto non 
ò stato risolto, ma va assumendo aspetti patologici e al¬ 
larmanti. Un «dirigente d’azienda commerciale », che ha 
visitato Praga, Brno, Bratislava, Pilsen, Ostrawa e tutte 
le città medie e grandi del Paese, afferma: « Dato lo scar¬ 
sissimo sviluppo edilizio, in Cecoslovacchia vige ancora, 








specie a Praga, il razionamento degli alloggi. Nessun cit¬ 
tadino può possedere un appartamento in proprio. Ad 
ogni cittadino spettano otto metri quadrati di abitazione. 
Chi supera questo limite deve pagare allo Stato un affit¬ 
to molto alto. Anche per il * minimo ’ di otto metri qua¬ 
drati l’affitto è abbastanza caro ». 

Otto metri quadrati di casa, a prezzi altissimi, in pro¬ 
porzione agli stipendi. Nessuna possibilità di isolamento, 
nessuna speranza di poter trovare, nel calore di un'abi¬ 
tazione propria, il conforto deirintimità. Otto metri qua¬ 
drati soltanto, per la povertà e la l'assegnazione di cia¬ 
scuno. 

La moglie di un medico, tornata da Brno, ricorda: 
« Non esistono, nelle località viste, grandi magazzini. Im¬ 
pressione generale di miseria enorme, anche nel settore 
alimentare: si fa la fila anche dall’una di notte, per poter 
acquistare la carne. Lunghe file davanti ai negozi di frut¬ 
ta e verdura: aiutata da una del luogo a superare una 
lunga fila, l’intervistata si è trovata in un negozio prati¬ 
camente sprovvisto di merce. Voleva acquistare insalata 
e altre verdure, ma non vi era quasi nulla; per non priva¬ 
re le persone in paziente attesa di quel poco che rimane¬ 
va, preferì acquistare qualche cosa di poco conto (pata¬ 
te) e venirsene via alla svelta, colpita da questo spettaco¬ 
lo di grande miseria... Per quanto riguarda il settore 
dell'abbigliamento, l’intervistata ha ricordato questo epi¬ 
sodio: nel camping di Brno, settore femminile, la sua 
donna di servizio aveva notato che ogni volta che si re¬ 
cava a lavarsi in sottabito (come del resto facevano tutte 
le altre donne ospiti del camping; era guardata con gran¬ 
de meraviglia e interesse dalle donne cecoslovacche: il 
'motivo di ciò era il sottabito indossato che, benché di 
prezzo e fattura modesti, costituiva già una cosa molto 
rara e preziosa agli occhi delle donne cecoslovacche. L’in¬ 
tervistata suscitò grandissima riconoscenza e gioia rega¬ 
lando alla moglie di un professore cecoslovacco suo co¬ 
noscente tre paia di calze di nylon... » 

La rivoluzione, si sa, non l'hanno vinta le donne. Ma 
non sono esse soltanto a pagarne il fallimento: « I ceco- 
slovacchi dicono che tutto quanto essi hanno di meglio 
viene esportato all’estero: e i pagamenti di queste espor¬ 
tazioni, in maggioranza verso i Paesi dell’Est, vengono 


effettuati con rateazioni fino a 15-20 anni, accrescendo il 
dissanguamento economico della nazione. L’intervistata 
è entrata in un negozio di oreficeria di Brno, ricevendone 
una impressione penosa di miseria, scarsa merce e tra¬ 
scuratezza. Nei negozi tutto va a pezzi: trascuratezza, 
menefreghismo dei commessi, sporcizia ». 

Sono gli stipendiati dello Stato, ai quali è stato garan¬ 
tito soltanto un diritto, quello di non morire di fame: 
perché e per chi dovrebbero essere diligenti, non fregar¬ 
sene ed essere puliti? Nel loro grigiore coinvolgono e an¬ 
negano tutto il loro piccolo mondo: «Vi è in Cecoslovac- 
• chia una nota di miseria e di tristezza enorme. La popo¬ 
lazione manca del minimo indispensabile nel settore ali¬ 
mentare e dell’abbigliamento. Sui volti di tutti è dipinta 
la più grande tristezza. L’Ungheria, nei confronti della 
Cecoslovacchia, pare già un Paese più fortunato e felice, 
dove c’è più abbondanza e allegria. In Cecoslovacchia vi 
è veramente un livellamento in basso, essendo uniforme 
il grado di miseria della popolazione. Per i cecoslovacchi, 
un viaggio all’estero costituisce un autentico ‘ miraggio 
anche in relazione alle scarse possibilità finanziarie. I 
giovani incontrano numerose difficoltà, per poter andare 
all’estero, per le proibizioni e i controlli polizieschi ». 

Questa è la grande « evasione » che molti giovani so¬ 
gnano, ma che si avvia a diventare sempre più difficile. 
' « Il Governo », riferisce ancora un dirigente d'azienda 
che ha visitato quasi tutta la Cecoslovacchia, « ha attua¬ 
to numerose restrizioni all’espatrio dei giovani per moti¬ 
vi turistici o di studio, dato che si sono verificati negli 
ultimi anni numerosi casi di giovani che non sono rien¬ 
trati in Patria, abbandonando a volte anche moglie e figli 
in Cecoslovacchia.» Il domani senza frontiere, se ci sarà, 
non sarà certamente comunista. « C’è un rigorosissimo 
controllo alla frontiera », dichiara un ingegnere, rientra¬ 
to da Praga e da Brno, « sia per scritto, con dichiarazio¬ 
ni, sia con interrogatori da parte della polizia e dei fun¬ 
zionari, sia addirittura con pattuglie armate che si infi¬ 
lano sotto il treno per scoprire eventuali irregolarità ... » 

In Cecoslovacchia, la vita può essere tollerabile soltan¬ 
to se non siete cecoslovacchi: « Per gli stranieri vi sono i 
negozi TUZEX, dove si può acquistare di tutto, dagli ali¬ 
mentari all’antiquariato (con i coupons ). I residenti pos- 











sono comprare soltanto se ricevono dollari dai parenti 
all’estero, oppure tramite il contrabbando. Ci sono merci 
occidentali con prezzi a livello internazionale. Particola¬ 
re scarsità, nei negozi comuni, di generi di abbigliamento 
e alimentari. In genere, per far la spesa bisogna leggere 
il giornale: vi sono avvisi ogni giorno, e bisogna compra¬ 
re il latte in un quartiere e le patate in un altro ». Nem¬ 
meno sotto il regime comunista la stampa viene meno ai 
propri doveri di libera informatrice: può indicare in pie¬ 
na libertà e senza temere alcuna censura i negozi che 
vendono latte o patate. È lecito supporre che se un ne¬ 
gozio mettesse inaspettatamente in vendita un grande 
quantitativo di carne, il Rude Pravo uscirebbe in edizio¬ 
ne straordinaria. 

Né esiste la speranza di un salutare ritorno in Arcadia. 
La miseria non è meno grave e pesante, quando diventa 
bucolica: « Tutto è vecchio, superato e fermo nel passa¬ 
to. La campagna è anche abitata, ma si nota l’assenza di 
una continua manutenzione. È tutto diverso da noi. Sem¬ 
bra di tornare indietro di mezzo secolo », dice l’ingegnere. 

Il dirigente d'azienda, invece, ha trovato, nelle aziende 
agricole visitate, « una sviluppata meccanizzazione (nu¬ 
merose macchine), ma una manodopera insufficiente, 
abulica e non qualificata ». L’amore per la terra non ha 
più senso, quando la terra diventa un elemento assolda¬ 
to, anch'esso, dal regime, e chi la lavora si trasforma nel 
più misero e sfruttato impiegato di questo regime. 

Un funzionario, di media età, osserva: « Le condizioni 
economiche e sociali sono al di sotto di ogni aspettativa 
e sproporzionate al livello 4 minimo ’ di ogni individuo. 
In particolare, lo squilibrio tra salari e prezzi di acquisto 
manifesta il bassissimo livello di vita. Da considerare 
che la percentuale di lavoratori agricoli è del 48 per cen¬ 
to, e quindi è altissimo il numero di persone che vivono 
in condizioni assai inferiori a quelle dei lavoratori della 
industria ». 

E questo « livello di vita » sarebbe forse comprensibi¬ 
le, anche se difficilmente accettabile, per la popolazione, 
se esso fosse il prezzo da pagare per un « balzo in avan¬ 
ti » nella produzione. Invece, il torpore e la disorganizza¬ 
zione sembrano costituire gli elementi comuni di ogni 
ramo di attività economica. 
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>la la vita è pesante anche per le massaie: a Mosca, lunghe file davanti 
ai magazzini di generi alimentari, in cui si vendono merci scarse e 
scadenti, testimoniano la sconfitta quotidiana delle donne sovietiche. 


La rivoluzione sovietica non l’hanno vinta le donne. Ad esse « la parità 
dei diritti » ha portato soltanto la possibilità di essere adibite agli 
stessi lavori pesanti degli uomini, come queste spazzine di Mosca. 


Davanti al Santuario di Zagorsk, simbolo di una fede rinnegata e 
proibita, vecchie cittadine sovietiche sembrano attendere un miraco¬ 
lo impossibile. Nel mondo comunista, non c’è posto per la religione. 
















L’industriale tessile che abbiamo già citato, « si è re¬ 
cato in un grande magazzino, costruito prima della se¬ 
conda guerra mondiale. Identificato per straniero, Pro¬ 
babilmente per la foggia degli abiti, un commesso si è 
premurato di mettersi a sua disposizione. L’intervistato 
voleva vedere pantaloni da donna, ed è dovuto salire al 
terzo piano del magazzino, a piedi, perché proprio quel 
giorno, come diceva il commesso scusandosi, l’ascensore 
non funzionava. Tutto lo stock dell’articolo in questione 
consisteva poi in tre tipi di pantaloni di cui non esiste¬ 
vano che due misure. Il commesso, intenzionato a soddi¬ 
sfare il cliente, lo accompagnava quindi a vedere delle 
sete cinesi; anche qui, tutto si riduceva a quattro pezze 
di stoffa in colori diversi ». 

Uguali lacune si riscontrano nell'industria. Lo stesso 
intervistato, « recatosi a Praga per contrattare una par¬ 
tita di filati e tessuti di cotone, partita che una fabbrica 
di ampiezza media in Italia sarebbe stata in grado di pro¬ 
durre e consegnare nel termine di venti giorni, i termini 
di consegna prospettatigli andavano da sei a sette mesi. 
Di qui la considerazione sull’inefficienza produttiva, aval¬ 
lata anche dalla qualità notevolmente scadente delle 
merci in questione ». 

L'industriale aveva conosciuto la bella, attivissima 
Praga dell’anteguerra. Egli «fa notare come allora la 
4 Cecoslovacchia fosse il più industrializzato ed economi¬ 
camente prospero dei Paesi dell’Europa Centrale e come 
tale situazione economica trovasse una sua espressione 
in una certa espansività rumorosa di quelle popolazioni. 
Di tutto questo non ha trovato più traccia, come se il 
nuovo sistema politico ed economico avesse inciso non 
soltanto nelle strutture produttive del Paese, peggioran¬ 
dole, ma anche sulla psicologia delle popolazioni, toglien¬ 
do loro ogni incentivo a vivere e a lavorare ». 

E significativo questo riaffiorare, in tutte le interviste, 
dell’elemento di cui abbiamo parlato: la stanchezza, la 
abulia, la rassegnazione che i cittadini si trascinano die¬ 
tro per le strade e nei luoghi di lavoro, come amiche as¬ 
sidue e consuete: le sole amicizie, del resto, che non ri¬ 
sentano del clima di reciproca diffidenza in cui vivono i 
cèchi. Secondo un direttore didattico, un problema par¬ 
ticolarmente importante, in Cecoslovacchia, è costituito 



















appunto dall’« atmosfera pesante, di perenne controllo, 
che ingenera un senso di paura e di oppressione negli 
abitanti ». Un medico aggiunge: « La gente in genere è 
triste, si muove rapidamente per le strade, è chiusa, dif¬ 
ficilmente si vede sorridere... » 

Un giovane impiegato, come molti altri intervistati, ri¬ 
leva che questa diffidenza diventa tanto più accentuata 
quando l’interlocutore è straniero: « Tutti parlano con lo 
straniero dando fuggevoli occhiate alVindietro ». 

Un dottore commercialista conferma questa osserva¬ 
zione: « L’intervistato aveva l’impressione che nel Paese 
da lui visitato si vivesse in una atmosfera di timore, e di 
una certa riluttanza ad intrattenere rapporti poco più 
che superficiali con i turisti stranieri, e questo probabil¬ 
mente per evitare delle grane. Tale impressione trova 
una conferma in una serie di episodi accaduti all’inter- 
vistato. Incaricato da un amico attualmente residente in 
Italia di portare un pacchetto con calze di nylon a una 
amica residente a Praga, si pone in contatto con la inte¬ 
ressata telefonicamente; questa, pur ringraziando con 
effusione, preferisce non incontrarsi con l’intervistato e 
ritirare il pacchetto direttamente dalla portineria. Uno 
degli accompagnatori-interpreti, sempre estremamente 
riservato, soltanto verso la fine del viaggio e durante 
una bicchierata d’addio a base di vodka si lascia andare 
a confessare che avrebbe molto piacere di visitare 
l’Italia ». 

Soli, pianificati e diffidenti, questi cittadini anonimi di 
un sistema che aveva promesso di restituire all'individuo 
tutta la dignità e il rispetto che gli si addicono, non han¬ 
no da confidarsi altro, con i loro atteggiamenti e i loro 
silenzi, che paura e diffidenza. Non hanno più cordialità 
né entusiasmo né amicizie, in una vita che il regime ha 
svuotato dei vecchi interessi e delle passioni d'un tempo, 
senza saper creare un surrogato da collocare in questo 
vuoto. 

Dal fallimento dell'uomo come individuo, deriva il fal¬ 
limento del sistema, anche e soprattutto negli aspetti 
economici e produttivistici, che, per un regime marxista, 
costituiscono il banco di prova e il solo alibi eventual¬ 
mente idoneo a spiegare, se non a giustificare, ogni ingiu¬ 
stizia e ogni oppressione. Ma « le retribuzioni in generale 


sono molto basse, in tutti i settori. Il rendimento sembra 
basso, in quanto mancano gli incentivi per lavorare bene. 
Il progresso tecnologico è piuttosto limitato. La discipli¬ 
na socialista non basta per garantire un livello soddisfa¬ 
cente di produttività», come riferisce una insegnante, 
che riassume così il proprio giudizio: « Un Paese grigio, 
noioso, triste. La vita è difficile, il progresso lento. Ri¬ 
spetto alla situazione di anteguerra le condizioni sono 
peggiorate ». 

Ma non per tutti, ovviamente. Anche in Cecoslovac¬ 
chia, come in tutti i Paesi che hanno imboccato la stra¬ 
da « egualitaria » del marxismo, il regime ha dimostrato 
di essere anche in grado di portare benessere e fortuna. 
Torna di attualità, in Cecoslovacchia, un antico detto po¬ 
polare: « Il popolo si gratta, ma i pidocchi ingrassano ». 
Se lo stipendio medio di un impiegato o di un professio¬ 
nista resta molto al di sotto delle effettive necessità di 
una famiglia, esiste uno stuolo di alti funzionari del par¬ 
tito, di « uomini del regime », di potenti illustri o scono¬ 
sciuti ai più, per i quali « il sole dell'avvenire », anche in 
Cecoslovacchia, si è rivelato incredibilmente prodigo di 
calore e di fortuna. Riferendosi ai bassi stipendi e al de¬ 
presso tenore di vita della generalità, una impiegata, 
dopo aver vissuto a Praga, dice: « ... Non bisogna però di¬ 
menticare i funzionari con la macchina e la moglie vesti- 
* ta alla moda di Parigi, anche se in ritardo ». 

L'automobile, infatti, è un chiaro sintomo di doviziosi- 
tà, in un Paese in cui la grandissima maggioranza di pro¬ 
fessionisti non può nemmeno sognarne il possesso. Un 
libero docente universitario, dopo avere visitato Praga e 
dintorni, riferisce, ad esempio: « Gli stipendi dei medici 
sono così stabiliti dallo Stato: medico neo-laureato: 
52.800 lire iniziali. Dopo tre mesi di attività: 61 mila 
600 lire... » Soltanto dopo la specializzazione si arriva al 
traguardo delle settantamila lire. 

La vita comoda e le belle automobili si addicono sol¬ 
tanto ai pupilli del regime. Un medico chirurgo, rientran¬ 
do da Praga, riferisce: « ... Gli intellettuali famosi, gli alti 
funzionari, gli ufficiali superiori, i membri del partito 
con cariche importanti, costituiscono già una classe di¬ 
versa dalla massa del popolo, sebbene, attualmente, essi 
stessi siano tutti usciti da questa massa. Sono questi 

















rappresentanti della nuova classe che abbiamo visto 
viaggiare su macchine lussuose e frequentare ristoranti 
di lusso; sono essi che viaggiano all’estero e non debbono 
sottostare alla coabitazione, eccetera: che, in altre paro¬ 
le, conducono una bella vita da ricchi borghesi ». 

Il contrasto stridente tra questa oligarchia di « nuovi 
ricchi » e il proletariato costituisce la manifestazione 
più evidente del fallimento del regime anche sul piano 
sociale. E tuttavia, nei Paesi ancora liberi, la favola della 
giustizia sociale, notoriamente, è quella preferita dai par¬ 
titi comunisti; e, in questi Paesi, molti continuano osti¬ 
natamente, ciecamente, a credere in queste favole. Nem¬ 
meno la realtà riesce, talvolta, a destarli. 

Tra le molte interviste effettuate a cittadini italiani che 
si sono recati all'Est, non essendo stata effettuata alcuna 
selezione di carattere politico, parecchie necessariamen¬ 
te sono state fatte a persone inequivocabilmente comu¬ 
niste. Il viaggio non ha insegnato nulla a queste persone 
di inamovibile fede. 

Con una sicurezza che, alla luce di tutte le altre testi¬ 
monianze, appare decisamente umoristica, un autista, 
di media età, così parla della Cecoslovacchia: « Un Paese 
che la Russia ha guidato sulla via del progresso e del be¬ 
nessere per il popolo, le cui città e campagne e industrie 
sono una dimostrazione dei benefìci del regime comuni¬ 
sta. Praga è una bella città, per i suoi monumenti, le sue 
industrie e la sua vita dinamica. Tutti lavorano per il 
progresso del comuniSmo e per un domani sempre mi¬ 
gliore ... Il Partito, al quale il popolo guarda con fiducia, 
è la guida spirituale del Paese ». 

Da parte sua, un fuochista delle Ferrovie dello Stato 
dichiara seriamente: « Praga è una bella città, quanto 
mai moderna, dove tutti lavorano e tutti guadagnano. La 
gente è cordiale e ospitale, ama la musica e l’arte, segue 
la vita politica con interesse sentito. In complesso, la 
Cecoslovacchia è una nazione sulla via del progresso, che 
ha risolto in gran parte tutti i problemi sociali per il 
bene del popolo lavoratore ». Ma la conquista sociale a 
sfondo pubblicitario che più ha impressionato il fuochi¬ 
sta è la seguente: « A Pilsen offrono ai turisti la birra 
gratis, e questo è un bel ricordo ». 

ComuniSmo nostalgico, e a tutta birra. 


Nell'intervista rilasciata da un medico chirurgo, leg¬ 
giamo invece: 

« L’umanità ha conquistato, nei secoli, alcuni valori di 
ordine sociale, morale, economico, religioso eccetera. 
Tra questi valori, a mio avviso, bisogna ricordare la li¬ 
bertà, il rispetto dell’individuo, il benessere materiale, la 
fede eccetera... Tutto questo non esiste e non può esiste¬ 
re in un Paese a regime totalitario e ateo. Bisogna dire 
che quei valori, conquistati nei secoli, sono entrati a far 
parte essenziale della natura umana, e per questo si ri¬ 
scontra, in Cecoslovacchia, uno spirito di insofferenza 
nei confronti dell’attuale struttura sociale che si mani¬ 
festa negli operai con un atteggiamento ostile all’attuale 
organizzazione, e nello Stato con le misure necessarie 
per tenerla in piedi. Sono, naturalmente, sintomi appena 
avvertibili, ma esistono ». 
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T.untiti DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Assistente universitaria) 

LOCALITÀ* VISITATE: Praga. Brno. Marienbad . 

OSSERVAZIONI : Ha notato un grande numero di 
librerie, sempre molto affollate. Le edi¬ 
zioni sembravano buone ed a basso prezzo. 
Non è riuscita a trovare neppure un libro 
di Kafka e, chiestane la ragione, non ha 
ottenuto che risposte evasive. 

In fatto di atteggiamento sociale, ne ha 
rilevato una vasta gamma: dalla partecipa¬ 
zione entusiasta, anche a livello politico, 
a posizioni critiche. Considera abbastanza 
curioso un fatto che ha notato: neanche tra 
i cittadini più entusiasti, e quindi im¬ 
pegnati, ha trovato qualcuno che dichia¬ 
rasse di essere iscritto al Partito Co¬ 
munista. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ 1 : media 

( Funzionario) 

LOCALITÀ» VISITATE: Praga . 

OSSERVAZIONI : alcoolismo: limitato : mendici¬ 
tà: limitata : prostituzione: diffusa : de¬ 
linquenza minorile: diffusa : molta diffi¬ 
denza. La gente ha paura di parlare since¬ 
ramente . 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo fra l’Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb- 
be particolare importanza ? 

Si sente l’assoluta mancanza di libertà di 
espressione. Il livello di vita è bassis¬ 
simo. 













































LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': media 

( Gommare;ial ist.a.) 

LOCALITÀ' VISITATE: Praga . 

OSSERVAZIONI GENERALI : 

STRADE: stato scadente, segnaletica insuffi¬ 
ciente, assistenza inesistente. Distribu¬ 
tori di benzina a distanze enormi (80- 
100 km), orario ridotto, benzina di qua¬ 
lità scadente. 

NEGOZI DI ABBIGLIAMENTO: pochi, vecchi, anti¬ 
quati, non bene attrezzati, non puliti, non 
bene arredati, non affollati, non ben for¬ 
niti; possibilità di scelta limitata, sca¬ 
dente qualità delle merci, non vi sono con¬ 
fezioni moderne, personale incurante, ve¬ 
trine brutte, prezzi altissimi. 

ISTITUTI D'ISTRUZIONE: attrezzature mediocri, 
affollamento molto grande, esistono servi¬ 
zi sociali, garanzie igieniche non sempre 
sufficienti, motivi propagandistici, mol¬ 
ti corsi di marxismo. 

TRAFFICO: autovetture, motocicli e biciclet¬ 
te, pochi; mezzi di trasporto commerciale 
e macchine agricole, pochi. 

ATTEGGIAMENTO VERSO ALTRI PAESI: URSS, pre¬ 
giudizi sfavorevoli : altri Paesi comuni¬ 
sti, pregiudizi sfavorevoli : Paesi occi¬ 
dentali, pregiudizi favorevoli e sfavore¬ 
voli: desiderio di informazioni . 

RELIGIOSITÀ': Chiese cattoliche mantenute al 
culto: poche . Affollamento chiese: inten¬ 
so : classe di età prevalente: adulti e vec¬ 
chi : sesso prevalente: donne . 

ABITAZIONI PRIVATE: ampiezza molto limitata, 
arredamento modesto, elettrodomestici po¬ 
chi, radio poche, televisori pochi, tele- 
, foni pochi, biblioteche private limitate. 

? Diffusa la coabitazione. 

IN CONCLUSIONE, il Paese sembra arretrato. La 
gente sembra stanca e rassegnata. Non esi¬ 
stono libertà e tenore di vita paragonabi¬ 
li all'Italia. Nei centri abitati la prima 
impressione è di tristezza. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': anziano 

(Commerciante) 

LOCALITÀ' VISITATE: Praga ed altre . 
OSSERVAZIONI : Commercia in cristalli, perciò 
conosceva la Cecoslovacchia, e bene, negli 
anni anteguerra: era un Paese di benessere 
economico e spirituale in cui si viveva 
bene. 

Per quanto si affanni nella ripresa, occor¬ 
reranno molti anni ancora perché possa rag¬ 
giungere il tenore di vita di un tempo. 
Molto è stato fatto nella regione di Praga, 
ma la Boemia e la Moravia sono in miseria e 
la campagna non assomiglia più a quella di 
un tempo. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Impiegata) 

LOCALITÀ' VISITATE: Brno. Praga . 

OSSERVAZIONI : Differenze marcate tra quartie¬ 
re e quartiere. La periferia è molto tra¬ 
scurata. 

Circa il comportamento dei giovani ha os¬ 
servato: impegno nello studio, inquietudi- . 
ne nella vita sociale, poca partecipazione 
alla vita politica, desiderio sfrenato di 
divertirsi. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo tra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb- 
be particolare importanza ? 

Mancanza di libertà politica, livello di 
vita molto basso. Molta libertà sessuale. 
Sulle opinioni che aveva in precedenza sul 
Paese che ha visitato, in che senso il viaggio 
ha influito ? Si spieghi con qualche esempio 
di ordine generale . 

Mi ha sorpreso l'ostilità nei riguardi del- 
l a Russi a.__ 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ*: media 
(Ragioniere) 

LOCALITÀ 1 VISITATE: Praga . 

OSSERVAZIONI GENERALI : Ha mangiato in un ri¬ 
storante vicino all'albergo e afferma che 
il cibo era pessimo; hanno faticato moltis¬ 
simo per avere un bicchiere d'acqua fresca. 
L'albergo era 1'Ambassador: un albergo che 
ai vecchi tempi doveva essere molto bello, 
perché aveva persino tappeti persiani alle 
pareti. Ma oggi tutto è vecchio, polveroso, 
con tarme e grossi buchi. 

Le confezioni non sono buone e le vetrine 
sono presentate con assai poco gusto. La 
, .frutta e la verdura vengono vendute quasi 
’esclusivamente su bancarelle, dinanzi al¬ 
le quali ci sono sempre lunghissime code, 
come del resto di fronte a tutti i negozi. 
’E' andato soltanto al night club dove si 
rappresentava uno spettacolo molto sca¬ 
dente, simile a quelli che si rappresenta¬ 
vano in Italia durante la guerra. Cantava 
una ragazza che fra l'altro era vestita in 
maniera molto discutibile. Sulle altre for¬ 
me di spettacolo ha risposto soltanto in 
base a qualche notizia ricevuta da altri. 
I film sono tutti a sfondo propagandistico 
e tutto in Cecoslovacchia ha il timbro del¬ 
la propaganda, anche i libri. Diffusa la 
prostituzione. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo fra 1'Italia e il Paese che 
ha visi t ato, a quali aspetti e problemi da¬ 
r ebbe particolar e im portanza ? 

All'uomo, alla sua dignità. Qui l'uomo vive 
in una società, in un sistema politico che 
non accetta, e non potendosi ribellare si 
rassegna e non avverte il piacere della 
vita. E' un uomo triste, noncurante, invi¬ 
dioso quasi di quelli che vengono da fuo¬ 
ri. Sono entusiasti dell'Italia e verreb¬ 
bero volentieri a visitarla, ma non pos¬ 
sono, perché non hanno denaro e perché 
è molto difficile ottenere il visto di 
uscita. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

(Medico chirurgo) 

LOCALITÀ' VISITATE: Praga . 

OSSERVAZIONI GENERALI : Praga è una città nel¬ 
la quale ci si troverebbe bene, se il clima 
di polizia vigente non rendesse l'atmosfe¬ 
ra un po' pesante per la conseguente dif¬ 
fidenza e riservatezza del popolo. 

Gli stabilimenti industriali, commerciali 
e di servizio hanno attrezzature e macchi¬ 
nari moderni; un ritmo di lavoro veloce; 
vi si nota severità di disciplina ed effi¬ 
cienza di organizzazione; esistono servizi 
sociali e garanzie igieniche; diffusi i mo¬ 
tivi propagandistici. I salari mensili 
oscillano intorno alle 50-60.000 lire, più 
premi e provvidenze varie. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in che senso il 
viaggio ha influit o? Si spieghi con qualche 
e sempio d'ordine generale . 

Città belle, animate e operose, paragona¬ 
bili alle migliori città europee. Industrie 
fiorenti e commercio ben organizzato ed in 
via di perfezionamento. 

Campagne per troppi anni trascurate, man¬ 
canti di sufficiente manodopera e mecca¬ 
nizzazione. 

Il popolo, amante dell'arte e della cultu¬ 
ra, cerca di adeguare il suo tenore di vita 
a quello dell'Occidente. 

Una severissima vigilanza della polizia 
con tutte le conseguenze negative. 

















































LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': giovane 

(Studente) 

LOCALITÀ' VISITATE: Praga . 

OSSERVAZIONI GENERALI : differenze marcate, a 
seconda dei quartieri. Alla periferia si 
vede la povertà della gente. Abitazioni 
private di ampiezza molto limitata; dif¬ 
fusa la coabitazione. Arredamento modesto, 
pochi elettrodomestici, poche radio e TV, 
pochi telefoni, biblioteche private limi¬ 
tate. 

Poche e vecchie autovetture; macchine uffi¬ 
ciali, poche; mezzi di trasporto commer¬ 
ciale, pochi; motocicli, pochi; biciclet¬ 
te, poche; traffico disciplinato. 

I rapporti umani sono impediti dal timore 
della polizia. L'atteggiamento sociale è 
improntato a cautela, rassegnazione, cri¬ 
tica. La partecipazione politica, forzata. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in che senso il 
viaggio ha influito ? E negli eventuali com¬ 
pagni di viaggio ? Si spieghi con qualche esem¬ 
pio di ordine generale . 

Non aveva opinioni prestabilite, ma ora ri¬ 
tiene che è un popolo che vive in schiavitù 
e miseria. Il Paese sembra arretrato, la 
gente sembra stanca e rassegnata. 

Non esistono libertà e tenore di vita pa¬ 
ragonabili all'Italia. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Giornalista) 

LOCALITÀ' VISITATE: Praga, Brno . 

OSSERVAZIONI GENERALI : I treni sono sensibil¬ 
mente lenti, la massima velocità raggiun¬ 
ge i 50 km. 

A Praga, come altrove, gli alberghi e i ri¬ 
storanti sono vecchi e antiquati. 

Il mercato nero a Praga è diffusissimo. 
Molto ben forniti i magazzini TUZEX ove si 
paga solo con moneta occidentale. L'abbi¬ 
gliamento, antiquato e scadente, è molto 
caro. 

La struttura commerciale è impoverita dal¬ 
le forzose esportazioni in altri Paesi so¬ 
cialisti che di solito pagano molto tempo 
dopo la fornitura. 

I night clubs e i dancings annessi ai grandi 
alberghi praticano prezzi molto alti e so¬ 
no riservati ai turisti e ai grandi funzio¬ 
nari del Partito. 

Molte le attrezzature sportive. 

Alla mancanza di libertà politica si ag¬ 
giunge la privazione di prodotti moderni e 
la scarsa disponibilità di denaro. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb¬ 
be particolare importanza ? 

La mancanza di libera iniziativa e di li¬ 
bertà politica è molto sensibile e provoca 
grave malcontento. 














































LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Tipografo) 

LOCALITÀ» VISITATE: Brno. Praga . 

IM PRESSIONI GENERALI : L'agricoltura in ripre¬ 
sa ovunque; buone le colture: scarso il be¬ 
stiame: basso il grado di meccanizzazione. 

LA DIFFUSIONE DELLA CULTURA OCCIDENTALE: va¬ 
sta . nel campo della lirica: ristretta , in 
quello della prosa; pressoché inesisten- 
te, nelle arti plastiche; vasta , nel cine¬ 
ma; vasta, nelle canzoni. 

ISPIRAZIONE IDEOLOGICA DELLE OPERE STRANIERE: 
m arxista . 

L'IMPIEGO DELLA MANODOPERA FEMMINILE è diffu¬ 
so nei servizi pubblici, nel commercio, 
nell'assistenza, nell'agricoltura. 

Su lle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha vi sitato, in che senso il 
viaggio ha influito? Si spieghi con qu alc he 
es empio di ordine generale . 

Praga è una bellissima città, in piena ri¬ 
presa industriale e commerciale. Gente 
buona e cordiale, amante dell'arte e della 
cultura. Un regime politico molto rigido, 
accettato di buon grado, perohé è guida 
sicura sulla via del progresso. Non manca 
lavoro per nessuno e le provvidenze per i 
lavoratori sono molte. I programmi della 
ricostruzione sono uno spettacolo. 




LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Impiegata C.G.I.L.) 

LOCALITÀ' VISITATE: Praga. Ostrawa . 

Che impressione le fanno fatto le città che 
ha visitat o e che ha attraversato ? 

Praga è rimasta un po' «imperiale» ancora, 
è sempre una città occidentale, interes¬ 
sante, affascinante, specie nella parte 
«vecchia». 

OSSERVAZIONI : Ha visitato la Città Satellite 
vicino a Praga. Si tratta di un centro nuo¬ 
vo, costruito con criteri moderni, attrez- 
zatissimo e molto servito; ha lo scopo di 
snellire un poco Praga. E' pieno di giar¬ 
dini, aiuole, alberi: è un po' l'esempio 
di altri centri simili che potranno sorge¬ 
re accanto alle città più intensamente 
abitate. 

( Interessantissimo, a Praga, il Museo Li¬ 
gneo. Vi sono di ogni epoca, di ogni stile, 
rappresentazioni in legno della Madonna; 
vi sono pezzi molto artistici, alcuni an¬ 
tichissimi. I cecoslovacchi ne vanno orgo¬ 
gliosi. Interessante anche la Città vec¬ 
chia, cioè la Praga antica; è ancora illu¬ 
minata con fanali a gas, le case conservano 
ancora, molto ben curate, le loro faccia¬ 
te, il loro aspetto esteriore ed interno. 
Vi sono, sempre nella parte vecchia della 
città, piccole biblioteche, che hanno vo¬ 
lumi del '400, stampe del '400-500. Alcuni 
di questi esemplari sono anche in vendita. 
E' anche interessante visitare la casa di 
Mozart, la Taverna del soldato Scweik, il 
castello di Re Carlo. Interessantissimo il 
Teatro barocco, ove si danno opere antiche 
e la Lanterna Magica, uno strano spettaco¬ 
lo tridimensionale. 









































LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 


SESSO: femminile - ETÀ*: media 

(Impiegata) 



OSSERVAZIONI : L’accompagnatore del gruppo 
non parlava italiano. Non c'era possibi¬ 
lità di visite singole. 

Situazione degli alberghi e ristoranti: 
pessima. Nessuna possibilità di scegliere 
i locali, né tanto meno la «lista». Ben 
trattati, buon servizio. 

Buoni prezzi soltanto per articoli di arti¬ 
gianato. Un solo negozio per turisti (ve¬ 
trerie, porcellane, oggetti in pelle). 
Negli altri negozi poca scelta di articoli 
e prezzi alti. 

Nelle zone rurali e, in generale, extraur¬ 
bane, enormi estensioni non coltivate; cam¬ 
pagne poco abitate. 

IMPRESSIO NI: Alcoolismo: limitato : mendicità: 
diffusa : prostituzione: limitata : delin¬ 
quenza minorile: limitata . 

Hanno un carattere molto chiuso e riserva¬ 
to. Sembrano convinti. Netta preferenza per 
il loro gruppo etnico. Nessuna pratica re¬ 
ligiosa. Le librerie esistenti hanno sol¬ 
tanto opere di propaganda comunista. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo fra l'Italia e il Paese che ha 
visitato, a quali aspetti e problemi darebbe 
particolare importanza ? 

Mentalità molto diversa. Nessuna organiz¬ 
zazione sociale. Ci si trova male. Non de¬ 
sidera tornarci più. Si vive una vita peg¬ 
giore che in qualsiasi Paese occidentale. 
Le fabbriche sono superatissime, i salari 
troppo esigui, l'assistenza, specie sani¬ 
taria, è quasi assente e le donne sono ob¬ 
bligate a lavorare (a parte la necessità 
di integrare il bilancio). 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Consulente) 


OSSERVAZIO NI GE NERALI : Senza l'accompagnato¬ 
re non ci si poteva allontanare più di 
20 km. 


STATO DELLE STRADE: buono quello delle strade 
principali, trascurato quello delle altre. 
Segnaletica insufficiente. 

Campagna ben coltivata, vaste zone a col¬ 
tura, molto ben tenuto il bestiame. Belle 
anche le colture floreali. 

Praga è sempre quella bella città romantica 
che noi abbiamo conosciuto attraverso il 
cinema o le illustrazioni turistiche. C'è 
la parte nuova, ma niente di eccezionale. 

Se dovesse esprimere in p oche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra 1'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb- 
be particolare importanza ? 

Nei pochi giorni che è stato a Praga non ha 
potuto vedere molto e conoscere bene le 
cose. Ma ha avuto l'impressione che tutti 
vivano «inquadrati», governati e control¬ 
lati dall'alto: sono tutti spersonalizza¬ 
ti. Non esiste iniziativa privata o per¬ 
sonale . 
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L a repubblica Democratica Tedesca risulta, con l'Irlan- 
da, l'unico Stato europeo in cui nell’ultimo decennio 
la popolazione sia diminuita. Sebbene il tasso d'incre¬ 
mento naturale sia stato del 3,5 per cento in media negli 
ultimi sei anni (comunque abbastanza basso, rispetto 
agli altri Stati comunisti), il massiccio esodo degli abi¬ 
tanti della Repubblica Democratica verso la Germania 
Federale ha provocato una sensibile diminuzione della 
popolazione. 

Cessato l'esodo dopo il 1961, con l'erezione del Muro di 
Berlino, un calcolo approssimativo ha fissato in circa tre 
milioni il numero dei tedeschi fuggiti verso la libertà dal¬ 
la fine della guerra e l'inizio dell'occupazione sovietica. 

Va inoltre ricordato che, degli oltre nove milioni e 
mezzo di tedeschi espulsi dai territori ad est della linea 
formata dai fiumi Oder e Neisse, ceduti alla Polonia e 
aH’Unione Sovietica, e da quelli restituiti alla Cecoslovac¬ 
chia, soltanto un milione e mezzo si è fermato nella Re¬ 
pubblica comunista, mentre i restanti otto milioni si 
sono rifugiati nella Repubblica Federale. 

La creazione forzosa ed accelerata di una base indu¬ 
striale mediante i vari piani economici varati dal regime 
comunista rese necessaria una compressione avvilente 
del livello generale di vita. Il pesante regime di norme 
lavorative, attuato a spese dei lavoratori e in spregio ai 
postulati della dottrina marxista che vuole il proletariato 
padrone e signore unico della cosa pubblica e di ogni 
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fonte di produzione e di guadagno, diede luogo alle ma¬ 
nifestazioni del 1953. I lavoratori scesero in piazza com¬ 
patti: la polizia, dove non venne sopraffatta, si schierò 
con gli operai. Soltanto la minaccia dell’intervento delle 
truppe di occupazione sovietiche valse a spegnere l'insur¬ 
rezione. Ma il regime capì, in parte, la gravità di quanto 
era accaduto e fu costretto a correre ai ripari. 

Così, dal 1953 fu impostato nella Germania Est un nuo¬ 
vo corso che prevedeva una maggiore produzione di beni 
di consumo per venire incontro, almeno in parte, alle 
necessità di un popolo ridotto veramente alla miseria. 
Ma da un punto di vista politico, la Germania Est rima¬ 
se, ed è tuttora, lo Stato comunista più ottusamente vin¬ 
colato ai princìpi dell'ortodossia di marca staliniana. La 
portata dei mutamenti avvenuti in Oriente nel periodo 
kruscioviano è stata minima nella Germania Est. Il re¬ 
gime di Ulbricht è refrattario ad ogni liberalizzazione 
della vita dei cittadini. La vivente provocazione costitui¬ 
ta dalla presenza, nel cuore del mondo comunista, della 
piccola isola di libertà e di benessere che è Berlino 
Ovest, ha contribuito ulteriormente aH’irrigidimento del 
regime comunista. Il timore provocato dal confronto, 
sempre aperto, con il modo di vivere dell'Occidente con¬ 
diziona e paralizza le facoltà politiche dei dirigenti co¬ 
munisti tedeschi. 

La certezza che la fine dell’occupazione sovietica coin¬ 
ciderebbe con la fine del regime, che verrebbe certamen¬ 
te travolto dal popolo, ha spinto Ulbricht su posizioni ul¬ 
trasovietiche. 

All’interno, il regime continua ad attuare uno spietato 
controllo sulla vita dei cittadini. L'innato senso militare¬ 
sco del popolo tedesco è stato esaltato e sfruttato per in¬ 
quadrare una parte della gioventù in organizzazioni mi¬ 
litari e paramilitari. 

Lo stile, le uniformi, persino il passo di parata dei sol¬ 
dati della Germania Est ricordano in modo impressio 
nante quelli degli eserciti hitleriani. Persino la « denazi¬ 
ficazione » è stata condizionata dall’esigenza del regime 
di avere nei posti-chiave della polizia e dell'esercito indi¬ 
vidui pronti a tutto, spietati ed ubbidienti. Così, un alto 
numero di ufficiali nazisti, facenti parte di corpi speciali, 
che si erano macchiati di crimini di guerra, fanno parte 
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oggi dell'apparato poliziesco e militare del regime comu¬ 
nista. È l’estrema vendetta di Hitler che qui, alla distan¬ 
za, appare il vero vincitore. 


Le testimonianze di turisti italiani recatisi in visita 
nella Germania Est, oppure quelle di industriali o uomi¬ 
ni d'affari in viaggio per la Germania comunista sono in¬ 
fluenzate da due ordini di fattori o, meglio, da due di¬ 
stinte visioni che indicano, comunque, la medesima real¬ 
tà: la realtà del mondo comunista, che in Germania 
acquista una nuova dimensione tragica. Essa nasce, in 
primo luogo, dall’osservazione del consueto spettacolo di 
degradazione e di miseria diffusa, comune a tutti gli 
Stati comunisti. In Germania, semmai, al pari della Ce¬ 
coslovacchia o della stessa Ungheria, Paesi, cioè, che go¬ 
devano prima dell’ultimo conflitto di un alto tenore di 
vita, è più vivo il senso di rammarico che deriva dalla 
consapevolezza che le elevate capacità del popolo tede¬ 
sco, in diverse condizioni politiche, avrebbero prodotto 
ben altri risultati in campo economico e sociale. Ma più 
duramente colpisce l'assurda e artificiosa separazione di 
un solo popolo in due Stati diversi e politicamente ostili. 
Berlino, l’antica capitale, sintetizza il paradosso tedesco, 
sottolineandolo lungo il perimetro della lunga linea gri¬ 
gia che separa due mondi e un solo popolo. 

Il contrasto tra l’aspetto di Berlino Ovest e la zona est 
della città colpisce indistintamente tutti i viaggiatori. 

Dichiara un anziano ingegnere industriale: « Berlino 
Est dà un’impressione di austerità mentre a Berlino 
Ovest si sente la gioia di vivere, il gaudio. A Berlino Est 
non si può andare in albergo se non si ha un biglietto 
della polizia. I rapporti umani sono resi difficoltosi in 
quanto i tedeschi orientali sono molto diffidenti, hanno 
paura. Si ha l’impressione di essere in prigione ». Appun¬ 
to la prigione comunista, difesa dal muro verso l’esterno 
e pattugliata dalla polizia all’interno. 

Lo Stato poliziesco presenta il proprio biglietto di vi¬ 
sita al turista, all’uomo d’affari, a tutti coloro che vengo¬ 
no dall’Occidente e s’immergono nella atmosfera irreale 
di un mondo oppresso, controllato. 

63 














Colpisce particolarmente, nella Germania Est, il con¬ 
trasto tra le qualità innate di civismo ed educazione del 
popolo tedesco e l'ambiente gelido che si è voluto artifi¬ 
ciosamente imporre e che pesa su tutti. Un ingegnere 
di media età riporta le seguenti impressioni: « Negli al¬ 
berghi, nei ristoranti ed in tutti i locali si è serviti con 
efficienza e anche con cortesia, ma si è dappertutto sof¬ 
focati da un clima di diffidenza ». Richiesto di esprimere 
le proprie impressioni sulle differenze notate tra l’ultimo 
viaggio ed uno effettuato precedentemente, l’intervistato 
risponde: « La costruzione del muro che ha impedito ul¬ 
teriori fughe nella Germania Occidentale ha reso più 
duro il trattamento del popolo tedesco da parte dei suoi 
governanti ». Uomini come bestie, dunque. Messi in gab¬ 
bia e lasciati in balìa degli umori e dei capricci dei loro 
padroni. E sono gabbie trascurate e disadorne, come si 
conviene agli animali. 

Una giovane geoioga afferma riguardo agli aspetti este¬ 
tico-urbanistici di Berlino Est: « L’estetica non esiste ». 
La situazione, a suo dire, delle zone rurali e, in generale, 
extraurbane, non è migliore: « La campagna dà una pri¬ 
ma impressione di abbandono; cattiva è l’impressione 
delle colture, scarso il bestiame, basso il grado di mecca¬ 
nizzazione ». 

È il prezzo che i tedeschi orientali pagano per la for¬ 
zosa industrializzazione del Paese voluta dai dirigenti 
comunisti che intendono sfruttare le innate qualità del 
popolo per creare impianti e fabbriche onde sopperire 
alle deficienze in questo settore dell'intero mondo comu¬ 
nista a cominciare dalla stessa Unione Sovietica. E così, 
secondo quanto dichiara un militare di media età: « Le 
città che ho visitato e che ho attraversato danno un’im¬ 
pressione di molta tristezza per la presenza di tante ma¬ 
cerie ». 

Si costruiscono fabbriche che sfornano prodotti desti¬ 
nati all’Unione Sovietica od agli altri Stati del blocco co¬ 
munista, oppure agli Stati del terzo mondo che si tenta 
di attirare nell’orbita comunista, ma non si pensa di 
cancellare i segni delle devastazioni belliche. E perché 
mai, in fondo? È il popolo che deve vivere tra le macerie, 
ed il popolo della Germania Est non ha opinioni da 
esprimere al riguardo. Se comunque ne avesse, dice un 


anziano commerciante, « l’incubo di una costante sorve¬ 
glianza » lo dissuaderebbe dall’esprimerle a voce alta. 
« Le città », egli afferma, « danno l’impressione di essere 
soffocate dal cemento armato. Tra quartiere e quartiere 
esistono differenze marcate. Nella periferia sono ancora 
evidenti molte rovine ». E Berlino? « Più che una città 
viva Berlino Est dà l’impressione di una fortezza in cui 
si è costantemente sorvegliati. » 

Le delusioni fornite da un viaggio oltre cortina sono 
tante, ma per quanto riguarda la Germania Est esse han¬ 
no un motivo fondamentale: il clima di ostilità e sospet¬ 
to che circonda ogni movimento del visitatore. Un medi¬ 
co chirurgo di media età dice: « Il mio soggiorno nella 
Repubblica Democratica Tedesca doveva essere di mag¬ 
giore durata se il clima di diffidenza incontrato non mi 
avesse consigliato di non insistere nelle mie ricerche. Ho 
visto un regime di polizia e di controllo costante sugli 
' stranieri che non consiglia variazioni dell’itinerario de¬ 
terminato, prolungamenti di soggiorno e libertà di movi¬ 
menti. Il controllo della polizia è costante e rende l’atmo¬ 
sfera pesante per gli stranieri ». 

Si chiede ad un ingegnere di media età di esprimere la 
propria opinione sul Paese che ha visitato. Egli afferma: 
« Che Lipsia sia una bella città è cosa nota; mi ha invece 
impressionato il clima di vigilanza politica nella Repub¬ 
blica Democratica Tedesca e la conseguente riservatezza 
della gente. Tutti lavorano ma si nota un’espressione di 
fatica e di malcontento per il tenore di vita tanto sacrifi¬ 
cato. Una situazione pesante, che non può durare ». 

I tedeschi orientali lavorano duramente, come i loro 
compatrioti dell'Ovest; ma nella Repubblica Federale i 
lavoratori godono di un alto livello di vita: il lavoro non 
rende unicamente ai «padroni» ma anche agli operai, agli 
impiegati. Ad est il lavoro va esclusivamente a beneficio 
dello Stato, il padrone unico e grande che esige rendi¬ 
mento ed applicazione, costanza e tenacia, che non tolle¬ 
ra scioperi, paga male e punisce chi protesta. Così facen¬ 
do provoca lo scoramento, irreggimenta i recalcitranti. 
« Ritenevo », afferma un anziano commerciante, « che il 
popolo tedesco soffrisse di più per il nuovo regime poli¬ 
tico-economico impostogli, mentre ogni anno li trovo 
sempre più rassegnati. » 
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Rassegnazione e lavoro, apatia e applicazione, ecco i 
termini, in apparenza antitetici, che configurano la real¬ 
tà della Germania Orientale. Rassegnazione ed apatia sui 
volti per le strade, lavoro ed applicazione nelle fabbri¬ 
che. Protesta un ingegnere di media età: « La prima im¬ 
pressione della Germania Est è penosa per la mancanza 
di vitalità e di vita e per le troppe rovine ancora evidenti 
a vent’anni dalla fine della guerra. Sapevo della vita dif¬ 
ficile in questo Paese, ma non supponevo mai di rilevarvi 
una vita tanto sacrificata ed uno stato di miseria tanto 
palese all’occhio del visitatore occidentale. Con altri 
compagni di viaggio ci siamo chiesti a qual fine permet¬ 
tano l’ingresso nella Repubblica Democratica Tedesca 
degli occidentali, e come sia permesso nel nome dell’Eu¬ 
ropa tenere un popolo in simili condizioni di compressio¬ 
ne morale ed economica ». Potremmo rispondere all'in 
tervistato che i governanti comunisti non tengono in 
gran conto l'opinione dei visitatori; ciò che ad essi preme 
sono le divise pregiate, i dollari che i turisti lasciano nel 
Paese. Le opinioni degli occidentali vengono riportate al 
trove, lontano dagli orecchi dei sudditi del regime comu¬ 
nista i quali, anche per questo motivo, vengono diffidati 
dal fraternizzare con i turisti. 11 regime di Ulbricht non 
si cura delPopinione che suscita all’estero. Il regime esi¬ 
ste, è sufficientemente forte grazie all'appoggio dei carri 
armati sovietici, e questo basta. 

I fanatici, che esistono sotto ogni regime, contribuisco 
no poi ad accentuare la divisione e l'ostilità del popolo 
nei riguardi del mondo occidentale e degli stessi fratelli 
tedeschi. Così un anziano ingegnere nota come « più del 
muro impressiona la palese ostilità esistente tra le due 
Germanie; ed è anche molto triste constatare che dopo 
vent’anni i tedeschi dell’Est sopportino un controllo di 
polizia continuo e serrato e dopo tanti sacrifici abbiano 
ancora un tenore di vita bassissimo ». E ancora, si leg¬ 
gono le dichiarazioni di un giovane ufficiale d'aviazione: 

« Le città che ho visitato mi hanno suscitato un'impres¬ 
sione penosa! Vi sono ancora troppe macerie e vi è man¬ 
canza di un ritmo di vita avviato sulla via del progresso. 
Le campagne danno impressione di abbandono, le coltu¬ 
re impressionano male, si vedono poco bestiame e scarse 
macchine agricole ». E soprattutto: « Si nota come i rap¬ 


porti umani siano impediti dall’apatia e dalla riservatez¬ 
za e dal distacco verso gli stranieri. Non pensavo di tro¬ 
vare nel popolo tedesco tanta apatia verso tutto e verso 
tutti e che l’individuo potesse arrendersi o subire l’an¬ 
nientamento in modo da considerarsi lo strumento di 
una macchina politico-economica della quale non è chia¬ 
ra la funzione ». Insomma, la realtà supera l’immagina- 
zione nella Germania Est. Coloro che si recano per la 
prima volta Oltrecortina esprimono stupore per quel che 
vedono, persino presso un popolo, come quello tedesco, 
tra i più evoluti e moderni del mondo. Un commerciante 
di media età dichiara: « Per quanto si sapesse che i te¬ 
deschi dell’Est sono soffocati dal comuniSmo, non si pen¬ 
sava che stessero proprio così male in tutto ». Una gior¬ 
nalista di media età osserva anch'essa le donne al lavo¬ 
ro: « Come gli uomini, lavorano con grande impegno. 
Sono occupate in tutti i settori e costituiscono circa il 
40-50 per cento dei lavoratori. La loro vita è molto sacri¬ 
ficata perché al lavoro esterno si deve aggiungere quello 
della casa ». La donna comunista contribuisce allo stesso 
modo dell'uomo alla costruzione del mondo socialista. 
L’eguaglianza dei sessi nella Germania Est è un fatto ac¬ 
quisito, scontato e previsto nei piani di sviluppo ideati 
dallo Stato. La donna è entrata a far parte dello stesso 
ingranaggio, alle condizioni generali che un medico di 
media età così descrive: « Per quanto si potesse pensare 
che non vi fosse libertà, non ci si aspettava però di ve¬ 
dere un popolo come il tedesco ridotto ad una simile 
schiavitù ». 

Una schiavitù subita in modo eguale da uomini e don¬ 
ne cui si reagisce, secondo quanto afferma una pensio¬ 
nata di media età, « con un'apparente rassegnazione e 
cercando di mantenere i propri veri sentimenti. 1 tede¬ 
schi orientali evitano anche di frequentare le chiese per 
paura di conseguenze dolorose ». 

La rassegnazione sembra essere la parola più ricor¬ 
rente sulla bocca degli intervistati italiani: « Non pensa¬ 
vo che un popolo come il tedesco potesse accettare con 
tanta rassegnazione così grande schiavitù ». Questo ha 
affermato un dirigente di media età, mentre un artigiano 
rileva « notevole abbandono delle città nelle quali sem¬ 
bra che tutto sia rimasto intatto dalla fine della guerra. 














Anche i tedeschi orientali danno un’impressione sgrade¬ 
vole, squallida: solo qualche mesto sorriso di rassegna¬ 
zione. Intimamente buoni, hanno paura e vogliono na¬ 
scondere la loro situazione. La mancanza di libertà è 
assoluta. Non tornerei per nessun motivo, tanto che ho 
rifiutato una offerta d’impiego. Gli aspetti militari o 
guerreschi sono evidenti; e poi gli sbarramenti e i mitra 
a portata di mano! E tanta gente con gli occhi sperduti I 
e nessuna speranza nel cuore ». Insomma, afferma il di¬ 
rettore generale di un grande complesso industriale, « il 
clima spirituale, il tenore di vita dei tedeschi, la vigilan¬ 
za costante della polizia ovunque, rendono l’aria insop¬ 
portabile per noi italiani ». 

In molti degli intervistati la richiesta di fare un para¬ 
gone tra l’Italia e la Germania Est è parsa improponibile 
e assurda. Così la pensionata precedentemente interroga¬ 
ta afferma: « La vita dei tedeschi dell’Est non è da para¬ 
gonare neppure con la vita degli italiani. Nella Germania 
Est vi è completa mancanza di libertà e si vive sempre 
sotto la minaccia dei mitra ». Il giovane ufficiale della 
Aeronautica è perentorio: « Un paragone di nessun ge¬ 
nere: la vita da noi è tutt'altra cosa, è vita, mentre nella 
R.D.T. è schiavitù ». 

Persino un commerciante di media età, dichiaratosi co¬ 
munista, ha ammesso: « In Italia si vive meglio e vi è 
maggiore libertà ». Il militare che aveva già rilasciato al¬ 
cune dichiarazioni conclude: « La differenza fra l’Italia 
e la Germania Orientale è infinita. Qui abbiamo la mas¬ 
sima libertà e molto benessere, là tristezza e schiavitù ». 

Un otorinolaringoiatra fa il seguente confronto: « Ri¬ 
spetto all’Italia sono molto indietro. Sono cortesi, volen¬ 
terosi, in gamba, ma di strada ne devono fare molta ». 

Notevole è il senso di sufficienza di queste parole: 
sembra quasi che invece che dei tedeschi si parli di un 
qualche piccolo popolo sottosviluppato... Ma la realtà 
odierna di quella parte della Germania sotto il dominio 
comunista, alla luce delle impressioni che abbiamo ri¬ 
portate, ci sembra sia riflessa in maniera fedele da un 
giudizio in apparenza sommario. Così hanno scorto il 
volto del comuniSmo coloro che hanno oltrepassato i ca¬ 
valli di frisia e l'alto muro grigio che separano, nel cuore 
dell'Europa, gli uomini liberi da quelli oppressi. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ 1 : media 


LOCALITÀ 1 VISITATE: Lipsia. Berlino. 

OSSERVAZION I: Ha sorpreso l'intervistato il 
fatto di aver dovuto dichiarare, al posto 
di frontiera in Germania Orientale, non 
soltanto le divise su formulario speciale, 
ma altresì l'autovettura e la macchina per 
scrivere portatile che egli porta sempre 
con sé per ragioni professionali. Va di¬ 
chiarata anche la macchina fotografica. La 
spiegazione di tali disposizioni senza 
dubbio va ricercata nel timore delle auto¬ 
rità che i turisti possano vendere quegli 
oggetti per procurarsi dei marchi orien¬ 
tali il che equivarrebbe a una importazione 
di quella valuta. Cosa, questa, proibita. 
Non è permessa né l'importazione né l'e¬ 
sportazione di merci. 

L'intervistato ha percorso circa milledue¬ 
cento chilometri con la sua autovettura in 
Germania orientale, sicché ha potuto ren¬ 
dersi conto dello stato delle colture e 
dell'aspetto dei villaggi. La terra è col¬ 
tivata dovunque; l'agricoltura è meccaniz¬ 
zata; scarso il bestiame. 

I centri abitati presentano un aspetto cu¬ 
rato. Nessuna nuova costruzione edilizia: 
si notano ancora le conseguenze della 
guerra. Le casette dei villaggi, pulite e 
ben tenute. 

Le strade sono buone, la segnaletica pure; 
esistono distributori di benzina, aperti 
giorno e notte, ma a grande distanza l'uno 
dall'altro, sicché è raccomandabile fare 
il «pieno», al primo distributore che s'in¬ 
contra. La qualità della benzina: cattiva. 

II traffico non è intenso e si circola fa¬ 
cilmente sulle strade di grande comunica¬ 
zione e su quelle secondarie. 

La gente di campagna si comporta con corte¬ 
sia con gli stranieri che abbiano necessità 
di qualche servizio, però con atteggiamen¬ 
to riservato che sfiora la diffidenza. 
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./. In genere ha riscontrato ovunque cortesia 
al massimo grado e se i servizi funzionano 
con scarsa efficienza ciò si deve alla bu¬ 
rocrazia. 

Ha constatato pregiudizi e stereotipi sfa¬ 
vorevoli nei riguardi degli altri Paesi co¬ 
munisti e, in generale, passività in ter¬ 
mini di partecipazione politica. 

Per quanto ha attinenza ai contatti umani, 
l'intervistato osserva che i tedeschi sono 
sempre piuttosto riservati. Egli era al 
suo terzo viaggio nella Germania orientale 
ed ha constatato che per la prima volta, 
tuttavia, gli è accaduto di venire avvici¬ 
nato da persone che gli chiedevano se aves¬ 
se camicie, scarpe, foulards . accendisiga¬ 
ri da vendere. La legge lo vieta perché 
operazioni del genere rappresentano, tutto 
sommato, importazione non dichiarata di va¬ 
luta. Gli è parso di notare un mutato at¬ 
teggiamento: se prima il regime era sop¬ 
portato con rassegnazione, ora sembra ven¬ 
ga accettato con una vaga speranza di cam¬ 
biamenti futuri. 

I tedeschi della Germania orientale sem¬ 
brano molto orgogliosi dei loro fratelli 
della Germania occidentale, della loro 
forza, dei loro progressi. Gli americani 
sono molto stimati. Gli italiani, non mol¬ 
to conosciuti, raccolgono manifestazioni 
di simpatia. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 
SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Medico dentista) 

LOCALITÀ' VISITATE: Berlino Est . 

OSSERVAZIONI : E' stato lasciato libero, ma la 
polizia ha stabilito le strade che doveva 
percorrere e in quanto tempo dovesse effet¬ 
tuare gli spostamenti da una città al¬ 
l'altra. 

E' stato ricoverato in un ospedale di Dre¬ 
sda in seguito ad un incidente automobili¬ 
stico. Afferma di aver notato carenza di 
medici. 

Gli alberghi sono molto eleganti, ma c'è 
un terribile senso di abbandono. 

Abitazioni private: arredamento modesto, 
’ non esistono elettrodomestici, radio dif¬ 
fusa, TV diffusa, non esistono telefoni. 

Se dovesse es primere in poche parole un giudi ¬ 
zio comparativo fra l'Italia e il Paese che ha 
v isitato, a quali aspetti e problemi darebbe 
particolare importanz a? 

Anche qui il problema fondamentale è la 
mancanza dell'iniziativa privata. Poi, an¬ 
cora un'altra cosa: il senso di abbandono 
che si sente girando per le strade. 

* Ricordo un episodio: avevo visto un mani¬ 

festino per la Fiera di Lipsia; c'era un 
omino che correva. Il manifesto era proprio 
carino, una delle poche cose che mi sia 
piaciuta veramente. Ho avuto la cattiva 
idea di chiederne uno. Interrogatorio: per¬ 
ché vuole quel manifesto, che ci deve fare, 
perché è venuto a Berlino, che lavoro fa in 
Italia, quanto guadagna, eoe. ecc.? Duran¬ 
te questi interrogatori basta cadere in 
contraddizione perché le domande non fini¬ 
scano più. Noi italiani siamo sempre ap¬ 
prossimativi e la contraddizione per noi 
è facilissima. Ti chiedono «Quanti soldi 
ha in tasca?» Tu rispondi circa ventimila 
lire, vai a vedere e ne trovi solo dieci 
perché le altre dieci le hai lasciate in 
albergo. E qui cominciano i guai! «Che ha 
fatto con le altre diecimila lire, perché 
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./. ha detto che ne aveva venti?», e via di 
questo passo. Poi il loro poliziotto è 
sempre come il più cretino dei nostri. Noi 
abbiamo qualche poliziotto non intelli¬ 
gentissimo, però, entrando in un commis¬ 
sariato, si può trovare una persona un po' 
sveglia. Lì no, sono tutti allo stesso li¬ 
vello. 


LUOGO DI PROVENIENZA: C entro 
SESSO: femminile - ETÀ': giovane 

(Casalinga) 

LOCALITÀ' VISITATE: B er lino Est. Lipsia . 
OSSERVAZIONI : Nei negozi alimentari ora non 
si vedono più le interminabili file di 
qualche anno fa e vi si trova più merce. 
Solo il burro continua ad essere razionato. 
I televisori sono assai desiderati dai te¬ 
deschi dell'Est; costituiscono l'aspira¬ 
zione di tutti, anche perché con tale mezzo 
possono seguire la vita dei Paesi occiden¬ 
tali. 

I tedeschi cercano evasione nel lavoro fat¬ 
to con grande tenacia e passione. Vi è ca¬ 
renza di mano d'opera ed esistono perciò, 
oltre al normale orario di lavoro, turni di 
lavoro straordinario. 

Le donne sono occupate dappertutto e co¬ 
stituiscono il 40-50 per cento della mano 
d'opera. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativ o fra l'Italia e il Paese che ha 
visitato, a quali aspetti e problemi darebbe 
particolare importanza ? 

E' così profondamente diversa la vita dei 
tedeschi della Germania orientale da quel¬ 
la degli italiani che non è proprio possi¬ 
bile stabilire confronti. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Ingegnere) 

LOCALITÀ' VISITATE: Berlino. Lipsia . 
STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 
SERVIZIO: 

attrezzature e macchinari: moderni ; 
ritmo del lavoro: veloce : 
severità disciplina: sì : 
efficienza organizzazione: sì; 
servizi sociali: sì; 
garanzie igieniche: sì; 
motivi propagandistici: sì : 

( osservazioni sui salari: le paghe sono 
basse ma i lavoratori hanno moltissime fa^ 
cilitazioni e aiuti . 

OSSERVAZIONI : E' stato positivamente sorpre- 
u so della vita di Berlino e di Lipsia, ove 
! si fanno rapidi passi in ogni campo, intel- 
lettuale e industriale, e si ha pure una 
I certa libertà. 

I I giovani sono in massima parte entusiasti 
i dell'idea marxista di cui molti sono diven¬ 
tati veri fanatici. Il capitalismo è assai 
1 odiato. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali problemi e aspetti da¬ 
rebbe p articolare importanz a? 
i II tenore di vita italiano è più alto. I te¬ 
li deschi dell'Est hanno una conoscenza po¬ 
li litica che non posseggono gli italiani. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ*: anziano 
(Ingegnere) 


LOCALITÀ* VISITATE: Berlino Est . 

STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 
SERVIZIO : 

attrezzature e macchinari: moderni : 

ritmo del lavoro: veloce : 

severità disciplina: si; 

efficienza organizzazione: si; 

servizi sociali, garanzie igieniche: sì; 

motivi propagandistici: si; 

salari: circa cinquantamila lire mensili 

oltre i premi e le previdenze . 


OSSERVAZIONI : L'educazione marxista iniziata 
tra i bambini è assai estesa anche tra i 
| giovani che sono, così, veramente imbe- 
! vuti di tale dottrina. 

I Le attitudini soldatesche del popolo te¬ 
li desco trovano soddisfazione nell'inqua- 
* dramento comunista. 
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POLONIA MALINCONICA 




























S ono passati undici anni dagli avvenimenti dell’otto¬ 
bre del 1956: in quel famoso mese i polacchi avverti¬ 
rono il sapore della speranza, ma era effimera, e pochi 
mesi bastarono a spazzarla via. Ma la speranza è viva an¬ 
cora oggi nel cuore di ogni polacco. A tenerla in vita sono 
stati alcuni avvenimenti, saltuari, d'ineguale importanza, 
ma sufficienti comunque a non spegnere del tutto lo spi¬ 
rito di resistenza del popolo più singolare, sfortunato ed 
appassionato che si trovi oltre la cortina di ferro. 

Ì Dal 1956 ad oggi alcune cose sono cambiate in Polonia: 
la « decollettivizzazione » dell'agricoltura ha marciato 
speditamente, ad esempio, ed oggi soltanto il tredici per 
cento della terra coltivabile è in mano allo Stato. Per un 
popolo prevalentemente agricolo, il ritorno della terra ai 
privati ha costituito indubbiamente un fattore di impor¬ 
tanza notevolissima. Purtroppo, vedremo più avanti 
come a questa riforma sostanziale, ed eccezionale per un 
regime comunista, non si sia accompagnato un piano di 
migliorie agricole e di provvidenze a favore dei piccoli 
proprietari polacchi. 

Il risultato è presto detto: l'agricoltura polacca è tra 
le più povere d’Europa, tra le meno progredite e da sola 
costituisce uno dei fattori più deprimenti del grigio pa¬ 
norama della Polonia contemporanea. 

Potrebbe sembrare un paradosso parlare di reazione e 
reazionari riferendosi ad uno Stato comunista. Eppure 
assistiamo oggi ad un fenomeno d’involuzione del regime 
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comunista di Varsavia determinato appunto dal caratte¬ 
re retrivo ed ottuso dei dirigenti di un popolo famoso 
per la spontaneità dei suoi slanci, ricco di umori pro¬ 
gressisti e liberali soffocati, attraverso i secoli, da avver¬ 
se condizioni storiche, politiche e geografiche. 

Gli uomini di tendenza liberale emersi nel 1956 sono 
spariti dalla scena o hanno perduto gradualmente la loro 
influenza. L'esercito e la polizia sono stati sottoposti ad 
una vasta epurazione diretta dal « duro » generale Moc- 
zar. La breve stagione della cultura polacca sembra tra¬ 
montata. La cinematografia polacca ha ceduto il primato 
artistico, tra le nazioni d’Oltrecortina, nelle mani dei 
cecoslovacchi. L'economia soffre acutamente la carenza 
di idee e di uomini: la situazione è peggiore di quella di 
ogni altro Stato cojmiaista;xon rocculione defl’ÀlbaniaA 
I sistemi di distribuzione e di vendita sono arcaici: ma- T 
gazzini, negozi, mercati di città e villaggi polacchi pre¬ 
sentano indistintamente lo stesso quadro di desolazione, 
di polvere, di sciattezza, di abulia. È la stessa atmosfera 
che si respira in tutto il Paese. 

Al contrario della Cecoslovacchia o dell'Ungheria, an¬ 
che prima dell'ultimo conflitto la Polonia era un Paese a 
basso reddito, prevalentemente agricolo e privo di gran¬ 
di risorse. Teoricamente, il marxismo si trovava di fron¬ 
te ad un banco di prova ideale: i suoi princìpi avrebbero 
cozzato contro una realtà e l'avrebbero vinta, oppure ... 

A vent’anni di distanza, la situazione polacca non si pre¬ 
sta ad interpretazioni contraddittorie. Il giudizio non è 
controbilanciato in nessun modo. 

Non si potrà avere un quadro completo della situazio¬ 
ne polacca senza tenere a mente le testimonianze concor¬ 
di sul maggiore e più profondo dramma della Polonia 
odierna: un dramma che raggiunge il suo punto critico 
nei rapporti tra Stato e Chiesa. Eppure, rileveremo, al 
pari della sconfitta del regime comunista impotente a 
distruggere lo spirito religioso polacco, la grande vitto¬ 
ria di un popolo che non ha potuto difendere la propria 
libertà, ma è riuscito a custodire la propria fede osteg¬ 
giata. 

Abbiamo già accennato alla singolare concordanza di 
accenti riscontrata nelle dichiarazioni rilasciate da perso¬ 
ne che hanno visitato la Polonia. Per molti quesiti le ri¬ 


sposte sono identiche; qualche divergenza esiste riguar¬ 
do alla valutazione di alcuni aspetti di costume come lo 
alcoolismo, dai più ritenuto una vera e propria piaga 
della Polonia, la prostituzione, a quanto pare così diffusa 
da suscitare addirittura, nelle signore che facevano parte 
di comitive italiane in visita alla Polonia, il sospetto che 
si trattasse di una deformazione della realtà compiuta 
dalla fantasia dei loro compagni di viaggio, consideran¬ 
doli latin lovers in trasferta. 

Ad ogni modo, un insegnante di scuola media superio¬ 
re di media età ha ritenuto d'identificare nella prostitu¬ 
zione « il maggiore problema sociale. Con gli occidentali 
vanno anche ragazze ‘ di buona famiglia se possono 
avere in cambio calze di nylon. Numerose sono le ragaz¬ 
ze in * attesa ’ davanti ai grandi alberghi e nelle vie della 
città ». 

, Dichiarazioni analoghe hanno reso quasi tutti gl'inter- 
vistati di sesso maschile presi in considerazione per que¬ 
st’inchiesta sulla Polonia. Insomma, il fenomeno esiste 
anche se le intervistate hanno preferito invece attribui¬ 
re ai propri compagni di viaggio una certa propensione 
all’esagerazione. Ma il fatto è che almeno nel campo del¬ 
la prostituzione la Polonia ha raggiunto un primato: 
essa ha infatti creato un nuovo genere di meretricio 
che non ha eguali in nessuna società occidentale, neppu- 
're in quelle spregiudicate e lievemente monotone della 
Scandinavia. Esso può definirsi agevolmente come un 
meretricio « di evasione », non determinato dalla neces¬ 
sità propriamente detta, bensì dal desiderio di una gio¬ 
ventù spaesata e triste che nel contatto estremo con lo 
straniero di passaggio, nel possesso effimero di un ogget- 
[ to di lusso (come un paio di calze di nylon ) trova l’ap- 
pagamento parziale di un sogno che rischia di rimanere 
per sempre tale. E questo sogno ha tanti nomi, gioiosi 
e a volte seri, ma in fondo ad esso vi è sempre la grande 
aspirazione ad astrarsi dalla realtà, e dimenticare il gri¬ 
giore del presente. 

Costituisce una delle caratteristiche della Polonia di 
oggi (così riferiscono numerosi intervistati) 1’esistenza 
di un numero di aspirazioni spirituali quale è dato ri¬ 
scontrare raramente in altre società, comuniste o no. 
Queste aspirazioni generalmente non trovano libero sfo- 
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go; certune vengono ostacolate. Con la religione, ad 
esempio, il regime di Gomulka ha ingaggiato una batta¬ 
glia fatta di blocchi stradali, divieti, ostacoli, angherie, 
dimostrazioni ateistiche di organizzazioni marxiste. Ma 
in Polonia tutto è fallimentare ed il regime non può van¬ 
tarsi di aver allontanato dalla Chiesa neppure i più gio¬ 
vani, gli studenti nati nel regime. 

Anche nella sua lotta alle superstizioni medioevali il 
comuniSmo insacca sconfitte in serie. « Colpisce in Polo¬ 
nia la religiosità della gente. Le chiese sono piene a tutte 
le ore. La frequenza ai Sacramenti è grande. Tutte le 
chiese sono state ricostruite e tuttora si fanno lavori per 
abbellirle. » Chi parla è un industriale che si è recato in 
Polonia visitando Varsavia. 

Riferisce un insegnante di scuola media superiore sul¬ 
lo stesso argomento: « La religiosità è vivissima in tutto 
il Paese. Anche due comunisti reggiani incontrati a Var¬ 
savia che avevano trascorso due mesi di soggiorno-prì> 
mio pagati dalla Federazione del PCI di Reggio Emilia, 
a Zakopane, ammettevano: i polacchi in chiesa ci vanno 
tutti, stanno finendo di ricostruire tutte le chiese. I po¬ 
lacchi in chiesa danno una lezione di liturgia e di fede: 
canti magnifici, ecc. La religiosità è vista come una proie¬ 
zione del loro sentimento nazionale. Sono attaccatissimi 
alle loro tradizioni nazionali: il 4 settembre ho assistito 
alla Festa del Raccolto; centinaia di migliaia allo stadio 
di Varsavia, tutti nei loro costumi tradizionali. Al San¬ 
tuario di Czestochowa ogni estate da trecento a cinque- 
centomila persone prendono parte alla cerimonia in ono¬ 
re della Vergine ». Dopo vent’anni di comuniSmo, è un 
bel successo. 

« Molto religiosi anche i giovani », riporta un giovane 
insegnante; appunto un titolo di merito per la propagan¬ 
da atea. Così, se le file davanti ai negozi alimentari non 
sembrano finir mai (« penso che questa fosse la situazio¬ 
ne dell’Italia durante la guerra », dice una giovane stu¬ 
dentessa intervistata, « certo fare la coda non deve esse¬ 
re piacevole »), molte persone la domenica devono rima¬ 
nere davanti al portone della chiesa per mancanza di po¬ 
sto. Per le strade, poi, si vedono molte statue della Ma¬ 
donna e molti piccoli altarini pieni di fiori. Questo rife¬ 
risce un giornalista. E ancora un ingegnere progettista 


di media età osserva che i giovani polacchi professano la 
religione con sentimento e forza, senza formalismo. 

Al pari della religiosità profonda i polacchi nutrono 
ben radicati sentimenti familiari. « Quasi inesistenti i 
giovani convertiti alla dottrina marxista », afferma un 
anziano avvocato. Ad ogni modo i pochi giovani di pro¬ 
vata fede comunista vanno avanti più spediti dei loro col¬ 
leghi ostili o, per lo meno, critici del regime. 

I viaggi, ad esempio, la forma di evasione forse più am¬ 
bita dai giovani polacchi, sono appannaggio di questi po¬ 
chi « cocchi » del regime. I « raccomandati di ferro » di 
Gomulka si godono le vacanze in Occidente, nella Fran¬ 
cia della cultura, nell'Italia dell'arte, nei due Paesi, in¬ 
somma, che maggiormente sono vicini ai polacchi per 
spirito e tradizione. 

Tra le numerosissime testimonianze sulla gran fede 
del popolo polacco citiamo quella di un medico di media 
età, il quale rileva un intenso affollamento delle chiese, 
una partecipazione attiva alle funzioni con molti adulti 
che si accostano ai Sacramenti. 

Questo gran fervore di vita religiosa, come ben sappia¬ 
mo, è stato osteggiato in tanti modi dal regime comuni¬ 
sta. Ma l'ostilità governativa a nulla è valsa. Nonostante 
la chiusura di parecchie chiese, secondo quanto affer¬ 
mano numerose testimonianze, il popolo svolge una dif¬ 
fusa attività religiosa: sebbene le tracce della guerra sia¬ 
no ancora molto evidenti in tante città, le chiese vengono 
ricostruite con precedenza su ogni altro edificio pub¬ 
blico. 

Un giovane impiegato di una filiale della Cassa di Ri¬ 
sparmio di una città dell'Italia Centrale si è detto addi¬ 
rittura commosso dalla intensità della fede che ha ri¬ 
scontrato in tutti gli strati della popolazione ed a tutte 
le età. Una testimonianza interessante sullo stato della 
religione in Polonia, la questione forse attualmente più 
importante nel panorama sociale e politico del Paese, ci 
è fornita da un giornalista: « La questione religiosa me¬ 
rita una particolare attenzione. Malgrado tutti gli sforzi 
compiuti per eliminare l’influenza della religione, i risul¬ 
tati ottenuti sono stati scarsi se non nulli. In nessun al¬ 
tro Paese d’obbedienza comunista lo spirito religioso si 
è conservato con tale vigore. Sono state chiuse alcune 
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chiese, ma non in così gran numero come negli altri Pae¬ 
si comunisti perché ciò avrebbe provocato una violenta 
reazione da parte del popolo. Anche nei giorni feriali le 
chiese sono piene. Una domenica, poi, vidi una chiesa 
piena di ufficiali e soldati in uniforme ». 

I polacchi resistono, dunque. La loro Resistenza la 
fanno attraverso la religione. 

Abbiamo riportato sopra le impressioni di un inse¬ 
gnante di scuola media superiore, sul fenomeno religio¬ 
so in Polonia. L'intervistato continua citando le parole 
accorate del segretario del Cardinale Viscinski: « In Po¬ 
lonia vi è l'85 per cento di cattolici, ma il 15 per cento di 
non cattolici comanda ». Si può ben dire che due sono i 

I , veri capi della Polonia: Gomulka e Viscinski, ognuno nel 
proprio settore ed è un continuo « braccio di ferro » dal- 
l’una e dall’altra parte, il primo nella difesa dei « diritti 
del regime », il secondo nella difesa dei « diritti della 
fede ». 

Dalla contrapposizione di queste forze scaturisce la 
realtà polacca. È lecito ritenere che cinque anni di occu¬ 
pazioni disastrose e vent'anni di comuniSmo abbiano 
smorzato l'ardore politico in senso puro dei polacchi. 
Nulla di tutto ciò è accaduto, come abbiamo avuto modo 
di dimostrare, per lo spirito religioso. La Chiesa, la diu¬ 
turna ed intensa pratica religiosa, costituiscono altresì 
una valvola di sfogo, tollerata, al malumore politico ed 
economico che cova a tutti i livelli. I polacchi recandosi 
in chiesa ritemprano lo spirito, intercedono per la con¬ 
cessione di maggiori dosi di « cristiana » rassegnazione, 
e scaricano con le preghiere la propria rabbia. 

È forse la coscienza di sentirsi protetti dalla Chiesa, 
dai forti pastori che resistono alle pressioni dello Stato, 
o forse la sensazione di trovarsi di fronte ad una classe 
dirigente profondamente afflitta da complessi d'inferio¬ 
rità, a rendere estremamente libero il linguaggio dei po¬ 
lacchi. Appena si sentono minimamente al sicuro da 
orecchie indiscrete, riporta un giovane studente d’inge¬ 
gneria che ha alloggiato alla Casa dello Studente di Cra¬ 
covia, « i polacchi soffocano nel riso il loro risentimento 
verso il regime ». 

L’edificazione del mondo socialista è un'aspirazione 
che non attecchisce nell'animo polacco. Essa fa ridere, e 


nulla più; e ciò vale per almeno l'80 per cento della popo¬ 
lazione. Come ha rilevato un professionista di media 
età, la Polonia presenta le caratteristiche di un Paese 
cui sia stato imposto dall'esterno un regime del tutto 
estraneo. 

Ed è forse questa profonda estraneità del regime ri¬ 
spetto all'indole, all'anima, allo spirito del popolo a dare 
la forza ai polacchi di reagire come possono al presente 
stato di cose. Questo spiega la numerosissima serie di 
dichiarazioni di intervistati che esprimono meraviglia 
per la franchezza, la brutalità quasi, con cui i polacchi 
! ostentano il proprio disprezzo per il regime, il proprio 
odio per l'Unione Sovietica, la propria indifferenza per 
gli altri « Stati socialisti ». 

La Polonia è tutta proiettata verso Occidente, scaval¬ 
cando naturalmente la Germania che odia forse più del¬ 
l’Unione Sovietica, e guarda all’Italia, alla Francia, al re¬ 
sto dell'Europa libera. 

Così i polacchi, tanto religiosi e credenti, disubbidisco¬ 
no al segretario di Viscinski allorché egli ammonisce: 
« Avete gli occhi: guardate; avete le orecchie: ascoltate; 
avete la bocca: tenetela chiusa! » No, i polacchi non ten¬ 
gono la bocca chiusa. 

Una impiegata di media età riferisce: « Circolano mol¬ 
te barzellette su Gomulka e altri dirigenti comunisti. Le 
grandi conquiste dello spazio non suscitano un interesse 
' eccessivo, in quanto vengono confrontate con fallimenti 
notori in altri settori ». 

Ma i polacchi non ridono più, quando parlano dei loro 
dirigenti. È sempre il giovane alloggiato alla Casa dello 
Studente di Cracovia a parlare. Egli si trova al cinema, 
si proietta un documentario propagandistico. Appaiono 
Ciriankievicz e Gomulka. La studentessa polacca in sua 
compagnia commenta: « Ecco i due maiali ». . 

Lo stesso giovane dichiaratile nove studenti su dieci, 
da lui interrogati, si definiscono anticomunisti e tutti 
proiettati verso l’Occidente ed i suoi metodi di governo. 
Obiettivamente, è questa la caratteristica più notevole 
del regime comunista polacco: esso gode di così scarse 
simpatie, ha collezionato una tale serie d’insuccessi che 
si vede, suo malgrado, costretto a tollerare gli sfoghi e le 
intemperanze verbali del popolo. 


















Così un medico chirurgo di media età, un settentrio¬ 
nale, ha confessato che non avrebbe mai pensato che in 
Polonia vi fosse tanta miseria, ma non avrebbe neppure 
creduto possibile tanta ostilità aperta verso l'Unione So¬ 
vietica ed il regime comunista. 

Ovviamente, una possibilità politica di ricambio non è 
neppure immaginabile. Da qui nasce quel senso di scon¬ 
forto e di abbandono che si avverte nei discorsi coi cit¬ 
tadini polacchi. Il senso critico spiccato e il gusto per la 
battuta, che rendono i polacchi per certi versi simili ai 
popoli d’Italia o di Francia, costituiscono oggigiorno le 
uniche armi per difendersi contro l'insopportabile op¬ 
pressione della vita comunista. 

Un ingegnere progettista di media età, parlando con 
alcuni polacchi, ha sottolineato la particolare simpatia 
da essi nutrita nei riguardi di italiani e francesi. Essi, a 
suo dire, sono molto aperti di carattere, ma in costante 
atteggiamento critico. Questo atteggiamento si sente par¬ 
ticolarmente nei giovani, anche se il regime non ha man¬ 
cato di provocare in questo settore alcuni guasti. 

I giovani polacchi di oggi sembrano indolenti, sfidu¬ 
ciati; il loro gusto si è un po' involgarito, è divenuto con¬ 
formista. E come potrebbe essere altrimenti? Lo statali¬ 
smo pesa sull'intero Paese: i giovani, gli operai, i neo¬ 
laureati sanno già in anticipo come si svolgerà la loro 
carriera, quali traguardi sarà loro concesso di toccare, 
quali altri rimarranno lontani, irraggiungibili. 

Un cantante lirico, oppresso dalla presenza continua di 
un 'accompagnatrice ufficiale, ha tenuto a sottolineare 
come, a suo avviso, il senso di oppressione politica si ma¬ 
nifesti anche nella mancanza di humour. Si sente nel¬ 
l'aria una rassegnazione, una passività, una mancanza as¬ 
soluta di « azione libera ». 

Un medico settentrionale, di media età, afferma: « La 
Polonia è un Paese triste. La gente è preoccupata ». Una 
anziana casalinga si esprime senza reticenze: « Quello 
polacco è un popolo che non accetta il regime e lo dice 
apertamente ». Un’altra signora, un’impiegata, dice: 

« Non mi aspettavo una tale ostilità della popolazione po¬ 
lacca per il comuniSmo ». 

Vista in prospettiva la situazione polacca si delinea 
con contorni grigi, stanchi. Il domani non suscita ecces¬ 


sive speranze, anche se si è certi che non potrà esser peg¬ 
giore del passato. Un professore universitario italiano 
puntualizza l'atmosfera polacca odierna: « L'orizzonte in 
cui si svolge l’esperienza polacca è pragmatistico [appun¬ 
to, esso è privo di ideali], con uno sfondo scettico. La 
grande speranza del ’56 è tramontata lasciando un gene¬ 
rale senso di delusione. Anche esteriormente il comu¬ 
niSmo sembra essersi esaurito. Vista l’inanità di certi 
sforzi, esso ha smesso gli orpelli ». 

« In Polonia non si vede un solo simbolo marxista », 
afferma un architetto di media età, « è difficile vedere 
una bandiera rossa o una stella rossa. Il ‘ voi ’, * compa- 
igno ’, * cittadino ’ sono stati sostituiti da * signore * si¬ 
gnora.’ Da altri sintomi, d’altronde, è possibile scoprire 
: nella vita polacca insopprimibili istinti borghesi, istinti 
’ duri a morire, evidentemente, se dopo venti anni tendo¬ 
no a riaffiorare prepotenti. » 

Ed anche questa è una protesta, sui generis, contro il 
regime, anche questa è una valvola di sfogo per un’ama¬ 
rezza fatta di rinunce e di rimpianti. Il rispetto d& UfiJflE: 
me, ad esempio, così ca ra. atie-bozghesie decadenti del¬ 
l'Occidente, viene tenuto in debito conto. Un altro turista 
i laliano ricorda che, presentatosi in un ristorante vestito 
in blue jeans, venne invitato a sedersi in una sala di ca- 
r tegoria, diciamo così, « B ». Tornato alla sera stessa in 
r giacca e camicia, venne fatto sedere nella sala « buona » 
dove pagò, naturalmente, un conto notevolmente più 
salato. 

Ma la Polonia ha costituito una delusione anche per 
osservatori meno preoccupati da questioni di forma. È 
un giovane funzionario della CGIL a parlare. Esprimen¬ 
dosi con lodevole franchezza, l'intervistato ha tenuto a 
manifestare il proprio disappunto sia per quel che ri¬ 
guarda le organizzazioni sindacale ed aziendale polacche, 
ritenute inferiori a quelle italiane, sia per il persistere di 
differenze di classe. 

Egli ha notato inoltre la mancanza di libertà. L'unica 
libertà concessa ai polacchi in campo politico consiste 
nell’esercizio di saltuarie critiche. Notevole anche il di¬ 
vario esistente tra il tenore di vita nella campagna e nel¬ 
la città. 

Cosa resta dunque del comuniSmo polacco? Dopo ven- 
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t'anni quali risultati può vantare il regime? Esaminiamo 
la situazione dal punto di vista intellettuale e culturale. 
Un campo, cioè, congeniale ai polacchi che hanno vanta¬ 
to sempre un'ottima élite. 

Dal punto di vista del pensiero marxista, il panorama 
è squallido. L’elaborazione marxista non ha prodotto 
frutti di nessuna specie in Polonia. I polacchi di oggi, 
come nel passato, guardano ad Occidente. Anche gli erro¬ 
ri dell’Occidente vengono recepiti, e discussi con dispo¬ 
sizione favorevole. 

Il professore universitario che aveva efficacemente sin¬ 
tetizzato l'atmosfera polacca osserva riguardo alla cul¬ 
tura: « Presso i giovani, l’umanesimo viene spesso iden¬ 
tificato con la cultura militante francese. La gioventù 
universitaria è influenzata da Sartre e da Camus. I circoli 
cattolici studenteschi studiano Maritain e Maunier, ma 
conoscono anche La Pira. Il marxismo viene identificato 
col conformismo e i giovani cercano altrove i termini per 
la propria protesta e l’evasione per i propri orizzonti ». 

Un avvocato riferisce: « Vi è attualmente in Polonia 
molta ammirazione per l’arte italiana; nella Cappella di 
Sigismondo del Palazzo Reale di Cracovia, un cartello ri¬ 
corda ai visitatori che quella cappella è il più bell’esem¬ 
pio di arte rinascimentale esistente, dopo i più begli 
esempi di cui è dotata l’Italia; una mostra che venne al¬ 
lestita con fotografìe dei disegni e dei capolavori di Mi¬ 
chelangelo, ebbe a suo tempo il più grande successo di 
pubblico, con ‘ code ’ di visitatori. Nella ricostruzione dei 
centri storici delle principali città si è conservato alle 
stesse l’aspetto e l’architettura del 100 ». 

Un giornalista ha così descritto l'omaggio dei polacchi 
alla cultura proveniente dall’Est: « Sorge a Varsavia, in 
pieno centro, il massiccio edificio chiamato Palazzo della 
Scienza e della Cultura offerto alla Nazione polacca da 
Stalin. Questo palazzo è detestato. Quando vi passano da¬ 
vanti i polacchi voltano la testa e sputano per terra. In 
grande stima vengono tenuti invece i popoli dell’Occi¬ 
dente. Si parla sempre volentieri della Francia. Due nomi 
illustri uniscono la Francia alla Polonia: Federico Cho- 
pin e Marie Curie Sklodowska. Anche gli italiani godono 
di grandi simpatie per i loro grandi uomini, il loro pas¬ 
sato storico e le bellezze artistiche e naturali del Paese ». 


Insomma, il quadro è diametralmente opposto a quel¬ 
lo che si potrebbe immaginare. Lì dove avrebbe voluto 
imporre la cultura di tipo marxista, il progressismo nel 
campo delle arti e delle lettere, il regime ottuso e retro¬ 
grado di Gomulka ha fatto fiasco. Il gusto e l'amore per 
la tradizione dei polacchi hanno fatto giustizia delle vel¬ 
leità comuniste. 

Se si eccettua una buona campagna per l'alfabetizza¬ 
zione e la diffusione di biblioteche popolari, fornite pe¬ 
raltro soltanto di certi testi « ufficiali », il panorama cul¬ 
turale marxista è desolante. Né d'altronde è pensabile 
che l'uomo possa creare ed esprimere lì dove la libertà 
manca, dove lo Stato è onnipotente, dove il regime pre¬ 
tende d'ingerirsi nei più piccoli dettagli della vita quoti¬ 
diana. 

Resta da parlare della situazione economica della Po¬ 
lonia odierna. Se si eccettuano un paio di dichiarazioni 
che hanno sottolineato l’aspetto sociale delle riforme 
economiche imposte dal comuniSmo, riforme risoltesi 
immancabilmente in una depressione del livello medio 
di vita, le testimonianze che abbiamo raccolto danno un 
quadro penoso della situazione polacca. 

Da Danzica a Gdynia, da Sopot a Zakopane, da Craco¬ 
via a Wroclaw e a Poznan il panorama è monotonamente 
, uniforme. Colpisce a prima vista i turisti italiani il feno¬ 
meno, diffusissimOj^iifiiLa-xxìabitazione. La crisi degli al¬ 
loggi è una delle realtà del « paradiso » comunista e la 
Polonia non fa eccezione. 

I polacchi hanno avuto il patrimonio edilizio pesante¬ 
mente falcidiato dalla guerra e la ricostruzione da parte 
del regime è andata avanti molto lentamente. Le macerie 
sono numerosissime né si pensa attualmente che i nu¬ 
merosi palazzi distrutti possano essere ricostruiti entro 
un breve periodo di tempo. 

Un impiegato di media età ha dichiarato: « Si vede che 
il Paese ha sofferto assai, ma che non ha la forza di rea¬ 
gire. Il tenore di vita è assai basso, inimmaginabile, come 
pure la rassegnazione del popolo polacco costretto ad 
adattarsi alla situazione ». « Si direbbe che la guerra sia 
finita ieri », ha detto un avvocato, riferendosi all'aspetto 
del Paese. « Lunghe file davanti ai negozi e scelta molto 
limitata degli oggetti da acquistare », secondo quanto ri- 
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ferisce una giovane impiegata, « contribuiscono ad ac¬ 
centuare quel senso d’immediato dopoguerra, di provvi¬ 
sorio che colpiscono i visitatori stranieri. » Entrando nei 
dettagli, molti turisti italiani hanno affermato di aver 
constatato la mancanza di negozi di generi importanti, 
come carne, pesce, frutta. L'abbigliamento, poi, con il 
metro italiano, è risultato molto caro e sorprendente la 
mancanza di beni di consumo. 

Il primo avvertimento riguardo alle pessime condizio¬ 
ni economiche del Paese i turisti lo hanno appena fanno 
due passi fuori dell’albergo. Innumerevoli testimonianze 
in questo senso parlano di un gran numero di « borsari 
neri » che attendono al varco i turisti offrendo loro un 
cambio estremamente favorevole per valuta pregiata, in 
special modo dollari. 

Il coro di sorpresa per le condizioni di vita non accen¬ 
na a placarsi; un giovane studente dichiara: « Non mi 
aspettavo tanta miseria ». 

Lo studente intervistato ha riassunto in una frase una 
analisi più dettagliata svolta da un giornalista di media 
età ovviamente interessato a cogliere gli aspetti più evi¬ 
denti della realtà quotidiana. Egli ha osservato: « Una 
Volkswagen o una macchina simile costa oltre tre milio¬ 
ni di lire e bisogna aspettarne la consegna anche cinque 
anni; lo stesso si può dire dei frigoriferi, delle lavatrici e 
degli elettrodomestici in genere. Vi è carenza di generi di 
prima necessità: vestiario, calzature, martelli, aghi, pen¬ 
ne biro, materiali edilizi . 1 prezzi sono molto alti e ten¬ 
dono continuamente ad aumentare. La popolazione si 
rende conto che le esportazioni massicce in Russia e nei 
Paesi afro-asiatici si ripercuotono negativamente sul te¬ 
nore di vita. È incomprensibile che in un Paese agricolo 
dove prima della guerra i prodotti erano abbondanti, vi 
sia ora penuria di quelli più comuni ... 

« La carne, le patate, i legumi si trovano in quantità li¬ 
mitata. I commessi nei negozi non hanno nessun incen¬ 
tivo a vendere di più e a servire meglio, tanto sanno che 
tutto sarà venduto e non basterà. La concorrenza non esi¬ 
ste. La soppressione di qualsiasi iniziativa privata, di re¬ 
sponsabilità personale dei proprietari e dei dirigenti, ha 
conseguenze disastrose. Gli impiegati hanno perso ogni 
senso di responsabilità. Ognuno cerca di arrangiarsi, non 


Al mercato « kolkosiano » di Mosca, i contadini vendono i pochi frutti 
dèi loro lavoro di cui lo Stato socialista, un padrone duro ed esoso, 
li lascia liberi di disporre per incrementare la borsa nera autorizzata. 


Nessuna concessione alla femminilità: la donna deve lavorare come 
l’uomo, nello stesso clima opprimente. La via sovietica al comuniSmo 
è lastricata dai sacrifici di queste « compagne » di fame e di lavoro. 













In tutti i villaggi, come 
in questo dell’Ucraina, 
la vera protagonista 
della storia sovietica è 
la miseria. La strada 
che porta alle « gran¬ 
di conquiste del sociali¬ 
smo » è una strada che 
i cittadini sovietici per¬ 
corrono a piedi scalzi. 


I bambim dell’« URSS » 
hanno un’aria assorta, 
vecchissima, ereditata 
dai loro padri, che or- 





















Sulle « grandi vie di comunicazione » realizzate nelrUmone Sovietica 
accade spesso di incontrare contadini che fanno l’autostop: si allonta¬ 
nano, quando possono, dai « kolkos », nell’illusione di trovare, in cit¬ 
tà, meno miseria, meno fame, e una superstite ragione di speranza. 


Queste « grandi vie di comunicazione » sono, m realta, sentieri fangosi 
e sconnessi, senza servizi, senza assistenza. Qui, chi si ferma è davve¬ 
ro perduto. (Nelle fotografie, due strade provinciali nei pressi di Lvov.) 


ha nessun incentivo a lavorare bene. La burocrazia gigan¬ 
tesca dello Stato paralizza ogni tentativo di iniziativa. La 
corruzione è generale. Per quanto riguarda le abitazioni 
private, colpisce la ristrettezza dei vani: l’ampiezza me¬ 
dia prò capite è di circa sette metri quadrati ». 

La popolazione si rende conto della precarietà della 
sua situazione. Tutti chiedono ai turisti stranieri dati mi¬ 
nuziosi sulle condizioni di vita in Occidente, sui salari, 
sugli orari di lavoro, le ferie, la libertà di spostarsi, i 
prezzi dei beni di consumo. 

La gente sembra essere bene informata, fa dei confron¬ 
ti con il tenore di vita in Occidente; i progressi compiuti 
dal Mercato Comune hanno fatto una profonda impres¬ 
sione. C'è una vera sete di informazione sull’Occidente. 
Agli occhi della popolazione l'esperienza comunista è 
considerata un fallimento totale. Colpiscono le durissi¬ 
me condizioni di vita di tutti i lavoratori. È impossi¬ 
bile pagare il fìtto, il vestiario, la frutta ed i legumi ne¬ 
cessari .(considerati come prodotti di lusso) senza lavo¬ 
rare dieci-undici ore al giorno. I giorni di festa la gente è 
obbligata ad eseguire lavori « volontari » in campagna, a 
costruire strade, ecc. 

Pensiamo che non vi sia molto da aggiungere. Altre te¬ 
stimonianze che potremmo aggiungere servirebbero uni¬ 
camente a confermare i dati succitati. Così, un professo¬ 
re di media età ha lamentato la pessima qualità della 
benzina polacca e l’elevatezza dei prezzi, soprattutto se 
rapportati al livello di vita. Egli è stato inoltre sfavore¬ 
volmente colpito dalla notevole differenza esistente fra i 
quartieri residenziali e quelli popolari. 

Evidentemente l'eguaglianza socialista ha smarrito per 
strada il suo rigore, oppure i dirigenti, gli alti ufficiali di 
polizia e dell’esercito, i « papaveri » del partito non ap¬ 
partengono alla « realtà socialista ». Installati comoda¬ 
mente nei graziosi quartieri residenziali di Varsavia o di 
Cracovia, essi vigilano benigni sul popolo lavoratore che 
affolla i falansteri scalcinati che il « socialismo » ha vo¬ 
luto erigere in omaggio ed in obbedienza al sacrosanto 
principio dell'eguaglianza di tutte le classi. 

Un giovane funzionario in visita in Polonia, evidente¬ 
mente ancora turbato e scosso dalle polemiche quasi 
quotidiane che riguardano l'apparato burocratico dello 












Stato italiano, non trascura di esporre le magagne dei 
funzionari polacchi. Egli afferma: « La burocrazia "fiori¬ 
sce in pieno a dispetto della miseria generale e della vita 
assai grigia », quasi volesse dare ad intendere che esiste 
uno stretto rapporto tra la situazione del Paese e quella, 
indubbiamente migliore, dei suoi amministratori. 

Un anziano pensionato riferisce che lo stipendio medio 
in Polonia è di 1.500 zloty, al cambio circa 24.000 lire. Un 
ingegnere porta invece la cifra dello stipendio medio di 
un polacco a 2.000 zloty. Tuttavia, egli afferma, con uno 
stipendio simile non vale nemmeno la pena di andare a 
lavorare. 

La verità è che ognuno li integra e li arrotonda in qual¬ 
che modo, anche con ripieghi non sempre conformi alle 
buone regole. Secondo quanto afferma un insegnante di 
media età, per poter vivere decentemente ci vorrebbero 
almeno 4.000 zloty. Per meglio capire l'esiguità degli sti¬ 
pendi percepiti occorrerà elencare qualche prezzo polac¬ 
co: un paio di scarpe costa 15.000 lire, un vestito da uo¬ 
mo 70.000, un paio di calze di nylon 5.000 lire. 

Così vivono, secondo quanto riferiscono i turisti ita¬ 
liani, i cittadini polacchi. Malvestiti, sprovvisti di auto¬ 
mobili, costretti ad abitare case eccessivamente affolla¬ 
te, mediocremente nutriti, i cittadini della repubblica 
« socialista » polacca trascorrono stancamente un'esi¬ 
stenza fatta di giornate lunghe e tutte uguali, di giorni 
senza luce perché privi dell’eccitazione di un domani im¬ 
previsto. Il « paradiso dei lavoratori » non esercita più il 
suo incanto. 

Né può essere di conforto per i polacchi la consapevo¬ 
lezza intima di essere, ciascuno per sé, i depositari di un 
poco di speranza dura a morire. 



SESSO: maschile - ETÀ 1 : media 

(Ingegnere) 


LOCALITÀ’ VISITATE: Varsavia. Cracovia« 

Auschwitz. 

OSSERVAZIO NI: L’intervistato è rimasto molto 
colpito dal carattere schiettamente aper¬ 
to e «latino» degli abitanti. La parteci¬ 
pazione politica è contraria al regime, 
in genere nelle persone anziane. I giovani 
cercano di non compromettersi, pur essen¬ 
do molto aperti e dinamici. Molta burocra¬ 
zia, borsa nera, miseria diffusa. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
d izio comparativo fra l’Italia ed il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb¬ 
be particolare importanza ? 

In sintesi, la mancanza assoluta di orga¬ 
nizzazione e il diffuso senso di «provvi¬ 
sorietà». 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ’: giovane 
(Insegnante) 

LOCALITÀ’ VISITATE: Varsavia. Cracovia. 

Ludati. 

OSSERVAZIONI : Cracovia che non ha sofferto per 
la guerra conserva il suo carattere antico 
(ricca di monumenti d’arte). Varsavia in¬ 
vece è stata ricostruita per intero. Molte 
bellezze naturali ed artistiche nelle cam¬ 
pagne attorno alle città. Splendide foreste 
e riserve di caccia, miniere di sale, car¬ 
telli, rovine, eccetera. 

Alcoolismo: diffuso : mendicità: limitata : 
prostituzione: limitata : delinquenza mi¬ 
norile: pressoché inesistente . 

I polacchi conoscono in generale varie 
lingue. Nutrono odio profondo per i tede¬ 
schi. Molto religiosi anche i giovani. Alto 
il livello culturale. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ 1 : media 

(Medico chirurgo) 

LOCALITÀ» VISITATE: Wroclaw. Varsavia . 
STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 
SERVIZIO : 

attrezzature e macchinari: moderni : 
ritmo del lavoro: veloce : 
severità disciplina: si e no : 
efficienza organizzazione: si; 
servizi sociali, garanzie igieniche: sì; 
motivi propagandistici: sì; 
salari: quarantacinquemila lire, più pre¬ 
mi e provvidenze. 

OSSERVAZIONI : L'organizzazione commerciale, 
per quanto nuova, presenta ancora molte 
imperfezioni, anche perché l'offerta è li¬ 
mitata alle necessità di un popolo che non 
ha possibilità di spendere. 

Nella campagna, insufficiente manodopera, 
insufficiente meccanizzazione. 

L'impiego della manodopera femminile, dif¬ 
fuso nel commercio, nell'agricoltura, nel¬ 
l'assistenza; limitato, invece, nell'in¬ 
dustria. 

I giovani sono seri e impegnati nello stu¬ 
dio e nel lavoro. Sanno che spetta a loro 
il compito di far risorgere la Polonia: 
molti sono i cattolici praticanti animati 
dalla fede; pochi coloro che hanno abbrac¬ 
ciato il marxismo e quindi collaborano at¬ 
tivamente con il regime dominante. 

Poche chiese cattoliche mantenute al culto. 
Partecipazione politica passiva, forzata. 

II clima politico della Polonia di oggi è 
paragonabile al clima politico dell'Italia 
nel periodo del Risorgimento: un grande 
anelito di libertà e fiduciosa attesa di 
eventi favorevoli ad un capovolgimento 

\ della situazione. 

Si guarda molto all'Italia con ammirazione 
per la sua ricostruzione, sperando di po¬ 
ter un giorno imitare il suo esempio. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Laureata, ex insegnante) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia . 

OSSERVAZIONI : una famiglia piccola viene a 
spendere almeno ottantamila lire al mese 
per il vitto. Ma lo stipendio di un operaio 
è di quarantacinquemila lire in media. Pra¬ 
ticamente la carne si mangia una volta la 
settimana. 

Poche strade importanti solo in città. Buo¬ 
ni trasporti pubblici. Una macchina ogni 
trecentosessanta abitanti (anche questo è 
fissato dallo Stato). 

Varsavia è stata ricostruita per l'80 per 
cento. Viene usato molto prefabbricato, 
che permette economia e risparmio di tempo. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Insegnante elementare) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia. 

OSSERVAZIONI : Rilevata una particolare corte¬ 
sia e simpatia verso gli italiani. 
Impressione di profonda pena per le distru¬ 
zioni della guerra, ancora evidenti e per 
la triste espressione dei visi degli abi¬ 
tanti. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha vi sitato, in che senso il 
vi aggio ha influito? Si spieghi con q ualche 
esempio di ordine generale . 

Sapevo che la Polonia aveva molto sofferto 
per la guerra, ma sono passati vent'anni e 
credevo che il ricordo di tante distruzioni 
fosse già cancellato, mentre tale ricordo 
è ancora vivo e dolente nella vita del po¬ 
polo polacco. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ*: anziano 

(Architetto) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia . 

OSSERVAZIONI : Le vetrine dei negozi sono tra¬ 
sandate e anche l'interno non ha nulla di 
invitante. Al venditore preme poco di ven¬ 
dere o no, non essendo egli il proprietario 
dell'esercizio. 

Varsavia risorta dalle rovine non ha tutta¬ 
via un aspetto giovanile. Vi si sente il ti¬ 
more di qualche nuovo disastro. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi da¬ 
rebbe particolare importanza ? 

Una malinconia sconfinata. La mancanza 
dell'iniziativa privata paralizza tutto. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 
(Assistente sociale) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia . 

ABITAZIONI PRIVATE: 

ampiezza: 5 mg. prò capite; 
arredamento: antiquato ; 
elettrodomestici: molto rari . 

PROBLEMI SOCIALI: 

alcoolismo: diffuso ; 
mendicità: pressoché inesistente : 
prostituzione: limitata : 
delinquenza minorile: limitata . 

OSSERVAZIONI : Lo Stato rifiuta di dare la sua 
approvazione alla costruzione di nuove 
chiese. Vi sono pochissimi periodici cat¬ 
tolici e la tiratura è limitata, in quanto 
la carta è razionata dalle autorità; man¬ 
cano libri cattolici, catechismi, messali. 
La Chiesa non è forse perseguitata ma, di 
fatto, è ridotta al silenzio, non avendo 
accesso ai mezzi di informazione. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Impiegata PP.TT.) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia. Cracovia. 
Poznan. 

OSSERVAZIONI : Lamenta il terribile, lunghis¬ 
simo viaggio effettuato su un treno polac¬ 
co: lentissimo, scomodo, antiquato, senza 
conforti. 

Racconta che nel periodo in cui il gruppo 
ha effettuato il viaggio, a Varsavia non 
vi era acqua, non ricorda per quale motivo 
inerente però alla Vistola. Ha quindi no¬ 
tato poca pulizia nei ristoranti e questo 
ha un po' guastato la gita. 

Le confezioni maschili e femminili non so- 

, no curate. I prezzi sono alti. La gente 
non veste con gusto e in giro ha visto 
gente con espressione di rassegnazione. La 
vita è cara in ogni settore e sembra che 
gli stipendi non siano sufficienti. Le è 
stato riferito che al mercato nero si tro¬ 
va di tutto, ma i prezzi sono proibitivi. 
Prostituzione diffusa. Sembra che la pro¬ 
stituzione sia un problema assai scottante. 
Pare che le donne vadano con gli uomini 
anche per regali o compensi non vistosi, 
anzi per poco. 

Alcuni colleghi del gruppo una sera a Var¬ 
savia sono usciti da soli, proprio alla 
ricerca di questo «passatempo». Hanno poi 
riferito appunto l'estrema facilità con 
cui hanno trovato compagnia. Ma lei crede¬ 
va a «spacconate» dei suoi colleghi, per¬ 
ché per la strada non aveva notato donne 
di facili costumi, come purtroppo le acca¬ 
de di notare nelle nostre strade. 

Un giudizi o comparativo fra l'Italia e il Pae¬ 
se visitato ? 

Ha avuto l'impressione che la Polonia sia 
un Paese un po' povero, che accetta malvo¬ 
lentieri la forma di governo ora al pote¬ 
re. Non apprezza in pieno la ricostruzione 
già avvenuta di intere città distrutte dal¬ 
la guerra. Vi è un certo senso di disagio 
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./■ovunque. Solo i giovani si divertono, gioi¬ 
scono, vivono. 

Comunque in Polonia c'è poco da vedere. La 
città di Varsavia, tutta nuova, è come 
tante città moderne. Nella parte vecchia 
ancora esistente, c'è il ghetto. Forse è 
nata lì la sofferenza incancellabile dei 
polacchi. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Ingegnere) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia e altre . 

STABILIMENTI INDUSTRIALI E COMMERCIALI: 
attrezzature e macchinari: moderni : 
ritmo del lavoro: lento : 
severità disciplina: no; 
efficienza organizzazione: sì; 
servizi sociali: sì; 
motivi propagandistici: sì. 

OSSERVAZIONI : Paghe basse, minime 19.000 lire 
mensili; stipendi medi degli operai: da 
40 a 55.000 lire. 

Gli operai lavorano 46 ore la settimana; 
gli impiegati 41 ore. Esiste anche un ar¬ 
tigianato privato. Poca meccanizzazione, 
mancano spesso la luce e l'acqua corrente. 
Molta religiosità e senso familiare. Alcoo- 
lismo diffuso. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb¬ 
be particolare impo r tanza ? 

Paese arretrato. Profonda antipatia per il 
regime. Il regime è senz'altro totalitario 
e imposto dall'estero. Gli errori economi¬ 
ci lo forzeranno però a dover cambiare 
molte cose. 

Quali differenze, se ne ha notate, ha regi¬ 
strato. tra un viaggio e l'altro, nello stesso 
Paese? 

Il livello di vita in Polonia è tre volte 
più basso di quello italiano. Quasi tutto 
lo stipendio viene speso per il vitto e 
l'alloggio. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO : maschile - ETÀ': anziano 

(Avvocato) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varsavia e dintorni . 

OSSERVAZIONI : Prezzi vantaggiosi per chi di¬ 
spone di valuta occidentale, sia negli al¬ 
berghi sia nei ristoranti. 

Gli alberghi di prima categoria sarebbero 
da noi di terza categoria. Il servizio la¬ 
scia molto a desiderare per l'assoluta non¬ 
curanza ed apatia del personale. 

Lunghe file davanti agli alimentari. Qua¬ 
lità degli ortaggi, della frutta, assai 
scadente. Quasi nessuna scelta. Facilità 
di vendere vantaggiosamente articoli este¬ 
ri: numerosi borsari neri (più che altro 
vicino agli alberghi). 

Nella capitale la vita notturna è quasi 
inesistente. L'unico night club e le po¬ 
chissime sale da ballo hanno una clientela 
composta esclusivamente dai turisti e da 
qualche privilegiato. La popolazione rin¬ 
casa di buon'ora, sia per mancanza di mez¬ 
zi sia per la paura di imbattersi in qual¬ 
che ronda della polizia. 

Scarsità di macchinario agricolo. Lavorano 
anche le donne ed i ragazzi. Le case dei 
contadini che fiancheggiano la strada che 
da Varsavia porta a Wroclaw (principale 
arteria della Polonia) sono graziose. 

La gente veste male. Le donne cercano una 
certa eleganza, ma con poco successo, data 
la cattiva qualità e brutta confezione dei 
capi di vestiario. La prostituzione è dif¬ 
fusa. 

I rapporti umani sono impediti per igno¬ 
ranza della lingua. Il polacco è cortese, 
ma teme di parlare; si guarda attorno per 
paura di qualche spia. E' rassegnato per 
forza maggiore, ma spera che le cose cam¬ 
bino. Odia i tedeschi e i russi, ha simpa¬ 
tia per l'Occidente, specie per l'Italia. 
Studia lingue (in prevalenza l'inglese). 

I polacchi non sono suscettibili alla pro- 
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./. paganda. I giovani convertiti alla dottri¬ 
na marxista sono pochi. 

Tristi le condizioni degli studenti; anche 
se capaci, non hanno davanti a loro che la 
possibilità di un modesto impiego. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giudi¬ 
zio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb¬ 
be particolare importanza ? 

Privilegiatissimi i funzionari iscritti al 
partito. Bassissimo il livello delle con¬ 
dizioni sociali. La mancanza dell'inizia¬ 
tiva privata pone un ostacolo al progresso 
del Paese. 


ROMANIA: I 


LATINI DEI BALCANI 






















D i tutti i Paesi comunisti la Romania è la nazione 
che desta attualmente il maggior interesse tra gli os¬ 
servatori occidentali. La spregiudicata posizione assunta 
dai dirigenti romeni in campo economico e politico è sta¬ 
ta ampiamente commentata e discussa in questi ultimi 
anni. In politica estera, comunque, i romeni sembrano 
voler accelerare il processo di distacco dalla linea propu¬ 
gnata da Mosca, alla quale aderiscono, in maggior o mi¬ 
nor misura, tutti gli altri Stati del blocco comunista. E 
nessun altro Paese comunista è tanto spinto avanti sulla 
via della « desatellizzazione » e dell’indipendenza econo¬ 
mica. Ma i commenti occidentali, anche perché più inte¬ 
ressati, a livello dei grandi quotidiani d'informazione, a 
seguire il processo di evoluzione nelle sue linee principa¬ 
li, nella sua proiezione verso l’estero, trascurano di se¬ 
gnalare come la ventata di liberalità in campo economi¬ 
co non abbia minimamente inciso sul ferreo dispotismo 
che regola la vita dei cittadini romeni. 

Naturalmente, la realtà interna che può sfuggire ad os¬ 
servatori lontani è immediatamente colta da coloro che 
visitano il Paese, com’è il caso dei turisti italiani di cui 
riportiamo le testimonianze. E l’importanza di queste te¬ 
stimonianze, ai fini della miglior conoscenza della realtà 
romena, deriva appunto dal fatto che un Paese, logica¬ 
mente, lo si conosce meglio dal di dentro, a contatto con 
il popolo e le sue abitudini. Comunque, ciò che possia¬ 
mo dire senza tema di smentite è che per lunghi anni la 


101 



















Romania era apparsa come uno degli Stati più obbe¬ 
dienti e succubi ai dettami moscoviti; mentre ora, da cir¬ 
ca due anni, la situazione si è capovolta: i dirigenti rome¬ 
ni hanno assunto una posizione equidistante rispetto alla 
Cina ed aH'Unione Sovietica. Contemporaneamente, la 
Romania persegue tenacemente una politica economica 
basata sull'intensificazione dei rapporti con gli Stati oc¬ 
cidentali. La Francia, particolarmente, e la Germania oc¬ 
cidentale sono diventati due tra i partners più importan¬ 
ti nell’interscambio romeno. 

Anche in Romania, al pari degli altri Stati comunisti, 
negli ultimi anni, il nazionalismo si è sviluppato oltre 
ogni previsione. Il regime all'interno appare incontrare 
scarsa opposizione e l’opinione pubblica, se pure esiste 
nell'accezione occidentale dell'espressione, viene sviata e 
distratta dalle realizzazioni in campo industriale e dalla 
agitazione nazionalista, attizzata ad arte dai dirigenti co¬ 
munisti. La polemica antisovietica è tenuta desta dalle 
rivendicazioni romene sui territori della Bessarabia oc¬ 
cidentale e della Bucovina. Inoltre, e ciò è importante, i 
romeni serbano ricordi amari della permanenza delle 
truppe sovietiche sul loro territorio. I latini dei Balcani 
hanno nulla o quasi da spartire con gli altri popoli di 
razza slava. I romeni nutrono simpatia unicamente per 
i polacchi, anche per il loro atteggiamento apertamente 
antisovietico. 

La realtà più vistosa, comunque, della Romania di oggi 
è costituita dallo sforzo che è in atto per sviluppare la 
economia: lo scorso anno l'incremento industriale è sta¬ 
to del 13 per cento rispetto al 1964. L’industria romena si 
è ammodernata attraverso l’acquisto del macchinario di 
più recente produzione occidentale. Contemporaneamen¬ 
te si tenta di offuscare l’immagine tradizionale della Ro¬ 
mania agricola e contadina: è questo anche un tentativo 
per minimizzare l'autentico disastro costituito dall'inter¬ 
vento dello Stato nell'agricoltura. I romeni incominciano 
a produrre su ritmi più moderni, ma il popolo si nutre di 
lardo e cipolle. Infatti, i benefici della piccola rivoluzione 
industriale romena non si sono ancora riversati sul po¬ 
polo, regolarmente tenuto in nessun conto dal regime co¬ 
munista, ed il reddito medio del cittadino è ancora assai 
basso. È appunto l'agricoltura a costituire il punto più 
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debole del sistema: la campagna, anche se naturalmente 
fertile, è, a detta di tutti i visitatori italiani che hanno at¬ 
traversato in automobile od in treno il Paese, ancora ar¬ 
retratissima e ad un bassissimo livello di meccanizzazio¬ 
ne. La povertà e l'arretratezza dei campi, la diuturna pre¬ 
senza del controllo poliziesco ed il generale, basso tenore 
di vita di tutto il popolo, costituiscono i punti salienti e 
maggiormente rilevati dagli osservatori che hanno spas¬ 
sionatamente giudicato il Paese dal di dentro. Non va 
neppure dimenticata l’impressione suscitata dalla corru¬ 
zione dilagante, denunziata da tutto il popolo. Sotto que¬ 
sto profilo la Romania, nell'ambito del mondo comuni¬ 
sta, sembra aver raggiunto un primato. 

Noteremo infine, in campo ideologico, lo scarso inte¬ 
resse romeno per l'ideologia marxista. Il totalitarismo 
romeno si manifesta piuttosto in forme tradizionali, con 
l’esaltazione dei valori nazionali e l'apologià delle realiz¬ 
zazioni materiali del regime. L'immagine del comuniSmo 
tradizionale viene, insomma, offuscata dal risorgere di 
un nazionalismo di natura tradizionale. 

Il comuniSmo è ancora in piedi in Romania soprattut¬ 
to come strumento per controllare e tenere in pugno il 
popolo. Ma dal punto di vista dei rapporti internazionali, 
dobbiamo ammettere che il valore del « caso » costituito 
dalla Romania, soprattutto per quel che riguarda l'atteg¬ 
giamento del Paese nei confronti dell’Unione Sovietica, 
r consiste nella sua tipicità e, tutto sommato, nella forza 
esemplificativa della politica di Bucarest: l’esempio ro¬ 
meno potrebbe sviluppare forze centrifughe in altri Stati 
comunisti. 


Il grande sviluppo raggiunto dal turismo in Romania 
ha consentito ad un gran numero di visitatori occidenta¬ 
li, oltre, beninteso, ai turisti provenienti da altri Stati 
dell'Est comunista, di visitare in lungo ed in largo il Pae¬ 
se. Quasi tutti restano impressionati dal massiccio di¬ 
spiego di mezzi pubblicitari e propagandistici del regi¬ 
me. Un procuratore, di media età, riporta appunto di 
avere scorto motivi propagandistici « sotto tutte le for¬ 
me; alla radio , alla televisione, sui giornali, sui manifesti 
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murali, con parole d’ordine, ritratti dei dirigenti di parti¬ 
to, pannelli, eccetera. » 

La fantasia accesa dei latini ha bisogno di essere tenu¬ 
ta continuamente desta da ripetuti accenni alle beneme¬ 
renze del regime: il rischio di cadere nell’abulia, nella 
apatia che caratterizza altri Stati comunisti vuole essere 
evitato a tutti i costi dai leaders romeni. Per questo, for¬ 
se, si permette anche di criticare con tanta libertà i so¬ 
vietici. I romeni sentono il bisogno di sfogare la loro 
esuberanza: che cosa si può offrire loro di meglio, sem¬ 
brano chiedersi i capi comunisti, che la libertà di vitupe¬ 
rare l’ex « Stato-guida » del mondo comunista? D’altra 
parte, afferma sempre il procuratore che aveva accenna¬ 
to alla propaganda comunista, « i russi non sono mai sta¬ 
ti amati nel Paese. Ma la critica, da quando è concesso 
criticarli apertamente, è divenuta sfrenata. Americani e 
tedeschi dell’Ovest suscitano invece grande simpatia. 
Così come piacciono gli italiani considerati ‘ belli ’ dai ro¬ 
meni i quali apprezzano molto le canzoni. Dal punto di 
vista del clima morale, l’atteggiamento nei riguardi dei 
sovietici è appunto il fatto notevole che è dato constata¬ 
re con maggior immediatezza. Questo mutamento non 
avrebbe potuto aver luogo se la spinta non fosse venuta 
dall’alto. Una cosa è certa: non si ha più timore di criti¬ 
care e protestare contro le spoliazioni delle ricchezze ro¬ 
mene effettuate dai sovietici. A questa avversione verso 
l’Est, si contrappone un rinnovato interesse per l’Occi¬ 
dente, un desiderio sempre maggiore di viaggiare, di ve¬ 
dere altri Paesi, di respirare un’aria diversa da quella 
cui ci si è abituati da circa vent’anni, di sfuggire alla pro¬ 
paganda ufficiale che non cessa, attuando una sottile po¬ 
litica del doppio binario, di criticare imperialisti e colo¬ 
nialisti ed esaltare i progressi degli Stati comunisti... » 

« Tuttavia », e qui arriviamo alle dolenti note, sempre 
secondo la testimonianza del procuratore, « l’essenziale 
manca. Vent’anni dopo la fine della guerra il pane è ra¬ 
zionato; a Bucarest la vendita del pane è libera, ma sol¬ 
tanto per i residenti. Se un contadino non trova pane nel 
proprio villaggio e si presenta in una panetteria di Buca¬ 
rest, il commesso ha il diritto di chiedergli la carta di 
identità e, una volta che abbia constatato che egli non 
risiede in città, ha il diritto di vietargliene l’acquisto. In 


provincia il pane è razionato ovunque. I contadini sono 
iscritti alla panetteria del luogo di residenza e ritirano il 
pane dietro presentazione di un tagliando. » 

Le campagne, lo stato dell'agricoltura: ecco il punto 
più debole dell’economia romena. Riferisce una casalin¬ 
ga, di media età: « La situazione nelle campagne è mise¬ 
ra. La vita è così dura che i contadini vanno in città per 
cercare del lavoro. L’organizzazione agricola collettiva 
sfrutta i lavoratori della terra pagandoli quasi niente. 
Ciò che colpisce maggiormente è lo stato dei bambini fi¬ 
gli dei contadini: magri e sporchi vanno vestiti di stracci 
d’inverno e sono nudi d’estate ». 

Un medico di media età afferma di aver visto « villaggi 
miseri con casupole basse e primitive, anche se la cam¬ 
pagna è ridente. Questo per i dintorni di Bucarest, in 
quanto all’interno del Paese è probabile che l'aspetto del¬ 
la campagna debba essere pietoso ». 

Sulle aziende agricole parla un rappresentante di com¬ 
mercio: « Le attrezzature ed i macchinari sono vecchi, 
lento il ritmo del lavoro; non vi è severità disciplinare, 
non vi è organizzazione efficiente. Le campagne vengono 
abbandonate perché i salari sono molto bassi ». 

Un « giovane », d'imprecisata professione, dichiara « di 
essere stato colpito dall’arretratezza delle condizioni di 
vita soprattutto nei piccoli centri extraurbani ». 
r L'industrializzazione, che rappresenta il vanto del re¬ 
gime romeno, non ha provocato mutamenti benefici nelle 
condizioni retributive dei lavoratori. Il regime pensa a 
rendere autosufficiente il Paese, ma per arrivare a ciò 
non esita ad avvilire le condizioni dei lavoratori. Come 
negli altri Paesi dove si lavora per la costruzione del so¬ 
cialismo, una costruzione che, evidentemente, minaccia 
di non finire mai, anche in Romania le donne sono ado¬ 
perate per ogni genere di lavoro. 

Dichiara un medico di media età: « Le donne in Roma¬ 
nia sono adibite a lavori stradali, e la sera lavano con 
spazzoloni le strade delle città. Manca del tutto l’iniziati¬ 
va privata. Lo Stato organizza ogni cosa, persino le va¬ 
canze degli individui », e, naturalmente, il lavoro delle 
donne distolte dalle incombenze a loro più congeniali, e 
costrette a svolgere attività umili e faticosissime. 

E le condizioni degli operai? Afferma un tecnico di me- 
















dia età: « Gli operai guadagnano la metà che da noi. Gli 
alloggi sono a buon prezzo, ma mancano di rifiniture mo¬ 
derne. In generale il popolo è arretrato per lo meno di 
trent’anni ». 

Un industriale di media età dichiara: « Nelle fabbriche 
esistono ancora impianti di tipo antico; il lavoro procede 
a rilento nonostante la grande severità, e le ore di lavoro 
sono molte ». Il procuratore di media età, che aveva pre¬ 
cedentemente fornito altre interessanti notizie, afferma 
riguardo ai salari: «In genere i salari degli operai e dei 
tecnici sono un quarto di quelli degli Stati più progrediti 
dell’Occidente ». 

Bassi salari, dunque, e basso tenore di vita, anche per 
gli operai. 

Sentiamo l’opinione di una parrucchiera di media età: 
« Le abitazioni private sono di modestissime dimensioni, 
così come gli arredamenti; sconosciuti gli elettrodome¬ 
stici; diffuse le radio; agli inizi la televisione, ma scarsi 
i telefoni. I romeni leggono, anche molto. Infine, il grave 
problema della coabitazione, molto diffuso sotto tutti gli 
aspetti. Il popolo romeno veste modestamente e con po¬ 
vertà. Gli uomini sono in maniche di camicia, senza cra¬ 
vatta e coi sandali; le donne indossano abiti di cotone 
leggero, senza eleganza; i sandali sono di plastica. Sol¬ 
tanto le mogli e le amanti dei * grandi ’ del regime sfog¬ 
giano eleganti toilettes; ma esse non fanno più parte del 
popolo ». 

Un'impiegata di media età: « La coabitazione è diffusa. 
Una cucina serve a due famiglie che dispongono per sé 
d'ima camera soltanto ». Un giovane funzionario parla di 
Bucarest: « La città appare sottosviluppata. Pochi allog¬ 
gi e generi di prima necessità ». E così dichiara una ca¬ 
salinga: « I centri abitati danno un’impressione di mise¬ 
ria e sporcizia. Le costruzioni sono primitive. Il popolo 
veste assai dimessamente ... » 

Al popolo si offre poco: « La scelta nei grandi magazzi¬ 
ni è limitata; mediocre o scadente la qualità delle mer¬ 
ci, molto alti i prezzi », afferma un ragioniere di me¬ 
dia età. 

Infine, parla un giovane studente: « I negozi sono po¬ 
chi, antiquati, male attrezzati, affollati, mal forniti, con 
scarsa scelta, con merce di qualità scadente, mancanza 


di confezioni moderne. Il personale è cortese, ma le ve¬ 
trine sono inesistenti ed i prezzi altissimi ». Insomma, 
nulla pare che vada bene nel commercio al pubblico! 

La corruzione non è monopolio di un determinato si¬ 
stema di governo. Tuttavia si deve ritenere che in Roma¬ 
nia essa rappresenti un elemento del panorama, come il 
cielo o il sole, se dobbiamo credere alle testimonianze 
dei nostri turisti. D'altra parte, va notato che le manife¬ 
stazioni della corruzione sono più visibili in Paesi a bas¬ 
so tenore di vita. Così, per la Romania, dove circolano 
rarissime automobili di tipo modesto, la vista di lussuo¬ 
se vetture tedesche, americane o sovietiche segnala sem¬ 
pre la presenza di qualche importante personaggio del 
regime. 

La corruzione romena è argomento di discussioni qua¬ 
si compiaciute da parte del popolo minuto. In fondo, essi 
dicono, è njeglio che mangino i nostri che i russi. L'eser¬ 
cizio del potere, secondo una certa forma mentale di 
estrazione latina, non va disgiunto dall'esercizio di un 
potere economico e dal personale arricchimento. 

Un direttore tecnico, di media età, fa le seguenti con¬ 
siderazioni: « L’evasione sociale in Romania è un feno¬ 
meno facilmente avvertibile. In nessun altro Stato comu¬ 
nista essa è più evidente. La Romania d’anteguerra era 
un Paese di gente che amava divertirsi. Coloro che allora 
0 ne avevano i mezzi sono stati sostituiti dall’attuale classe 
dirigente. I suoi rappresentanti si vedono ovunque la 
vita è più gradevole ed abbondante. I membri di questa 
élite si divertono nei teatri e all’opera, si trovano nei lo¬ 
cali notturni dove fanno scorrere lo champagne; sono gli 
stessi che si fanno scorrazzare nelle macchine americane 
o nelle Zim sovietiche appartenenti ai ministeri od agli 
enti di Stato. Sono ancora gli stessi che ottengono dena¬ 
ro dalla Banca di Stato per recarsi all’estero... Tutti co¬ 
storo provengono dagli strati più umili della società ro¬ 
mena, dalla classe contadina ed operaia: la rivoluzione 
politica e sociale ed i loro meriti individuali li hanno por¬ 
tati alla sommità della scala ». 

Un anziano commerciante si affretta ad aggiungere: 
« Non bisogna credere che in Romania esista l'eguaglian¬ 
za sociale. Come negli altri Paesi ci sono ricchi che si per¬ 
mettono ogni sorta di lusso e di comodità ed i non ricchi, 
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ai quali tante cose non sono consentite ». Con la differen¬ 
za, però, che almeno una parte dei ricchi in Occidente la 
propria fortuna l'ha conquistata rischiando molto e con¬ 
tribuendo spesso al benessere di un certo numero di per¬ 
sone, creando lavoro e versando salari, retribuzioni, pre¬ 
videnze, tasse, eccetera. 

A questo proposito afferma il procuratore che abbia¬ 
mo già ascoltato: « I funzionari sono in genere mal pa¬ 
gati. I funzionari dello Stato e del partito posti molto in 
alto nella scala gerarchica sono retribuiti con salari enor¬ 
mi, una parte dei quali corrisposta in piena luce, e un’al¬ 
tra parte sottobanco ». 

Ma non è da credere che i romeni possano parlare di 
tutto e con tutti. La libertà viene amministrata col con¬ 
tagocce da una polizia organizzatissima. Una casalinga 
dichiara: « Il popolo, che veste assai dimessamente ma è 
allegro e ama divertirsi, è controllato dalla polizia affin¬ 
ché non prenda contatti con gli stranieri ». Altrettanto 
dice un medico di media età: « I contatti del popolo con 
gli stranieri, sia verbali che per corrispondenza, sono 
sorvegliati. Anche le chiese sono sorvegliate ». 

A questo proposito va rilevato come la campagna atei¬ 
stica del regime abbia avuto un certo effetto, almeno tra 
i giovani. D’altronde, le pratiche religiose sono scorag¬ 
giate dalla polizia « la cui presenza si sente dappertut¬ 
to » come afferma un funzionario di media età. 

Malgrado il successo della propaganda comunista 
presso i giovani, e la mancanza d'informazioni certe sullo 
andamento delle cose nel resto del mondo, l'Occidente 
esercita sui romeni un fascino straordinario. È « una 
specie di terra promessa », come afferma la parrucchie- 
ra di prima. 

Le conclusioni d'assieme e gli inevitabili confronti con 
l'Italia sono improntati allo stesso tono. « Colpisce a 
Bucarest il silenzio, la passività della popolazione, la po¬ 
vertà del Paese. » È un giovane funzionario a parlare. 
« Sembra di essere tornati indietro di cinquanta anni, 
c’è la miseria più nera. Manca tutto. Nelle case private 
mancano i letti », dice un autista, pessimista. 

Una giovane casalinga è sintetica: « Bucarest è gaia 
all’apparenza e sufficientemente illuminata. Ma la mise¬ 
ria e la corruzione vi si notano presto ». 
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Un’industriale: « Bucarest è silenziosa. Il popolo ac¬ 
cetta passivamente il Governo e le imposizioni. Il Paese 
colpisce per la grande povertà ». 

Riportiamo infine le impressioni della casalinga di me¬ 
dia età già interrogata in precedenza. La sua risposta sin¬ 
tetizza il parere di molti turisti italiani recatisi in Roma¬ 
nia, ai quali è stato chiesto di esprimere un giudizio com¬ 
parativo tra l'Italia ed il Paese che hanno visitato. « Le 
differenze tra i due Paesi sono talmente grandi che è im¬ 
possibile stabilire due punti di raffronto. Colui che non 
ha vissuto nei due Paesi non può rendersi conto della di¬ 
stanza che separa un Paese dall’altro. Se, per esempio, 
si dicesse in Italia che le patate sono vendute in Roma¬ 
nia quasi come sono state estratte dal suolo, piene di ter¬ 
ra, che non si trova del pesce in un Paese bagnato dal Da¬ 
nubio e dai suoi affluenti, che non c’è pane nel Paese che 
era un tempo il granaio d'Europa, non si troverebbe 
gente disposta a crederlo. Dovrebbero andare ad accer¬ 
tarlo coi propri occhi ... » 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: femminile - ETÀ 1 : giovane 

(Operaia) 

LOCALITÀ 1 VISITATE: Bucarest e dintorni, 

OSSERVAZION I : Itinerari già stabiliti e con¬ 

trollati dalla polizia! 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Impiegato) 

LOCALITÀ' VISITATE: Bucarest. Clu.1. 
OSSERVAZIONI : Bella impressione di Bucarest, 
allietata da molti giardini e parchi. 

A Bucarest, che è bellissima e dotata di ar¬ 
terie lunghe e ben tenute, il traffico è 
poco. Cluj ha una popolazione assai nume¬ 
rosa. I tram sono di modello vecchio, men¬ 
tre i.filobus sono nuovi e moderni. 

La campagna colpisce per le coltivazioni 
accurate e per il bel colore verde. Ric¬ 
chezza di pascoli, di cui i romeni sono 
giustamente fieri. Si dà molta importanza 
all'agricoltura. I romeni sono ottimi col¬ 
tivatori. Va diffondendosi l'uso delle 
macchine agricole. 

Cordialità, ospitalità e gentilezza della 
popolazione. 

Le chiese sono scarse e non troppo frequen¬ 
tate. I fedeli che le frequentano sono mal 
visti dal governo. 

Colpiscono le vesti piuttosto dimesse del¬ 
la gente. Certi appartamenti, sebbene pic¬ 
coli (tre camere al massimo), sono tutta¬ 
via graziosi, spesso con un piccolo giar¬ 
dino. Tenuti bene e arredati non troppo 
male. 

L'organizzazione degli spettacoli (teatro, 
cinema) è splendida. Città abbastanza ani¬ 
mate, ma vi regna una atmosfera piuttosto 
cupa. 

























LUOGO DI PROVENIENZA: dentro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Ingegnere) 

LOCALITÀ' VISITATE: Bucarest e paesi vicini 

jtutta la Romania fino al Mar Nero). 

OSSERVAZIONI : Le formalità di frontiera sono 
agevolate per gli invitati da qualche as¬ 
sociazione; vi è molto controllo, ma sono 
trattati con premura e cortesia da accom¬ 
pagnatori o accompagnatrici. Le conversa¬ 
zioni tra turisti e locali, per esempio 
nelle fabbriche, sono sempre sorvegliate 
da qualche persona inviata all'uopo e pres¬ 
so i cittadini romeni si indaga sul perché 
del colloquio. 

Il denaro estero, occidentale, è assai de¬ 
siderato dalla popolazione. 

I treni in Romania lasciano a desiderare, 
sono lenti e la II classe è sporca. Per i 
treni speciali occorre la prenotazione, 
ciò che può intralciare assai il ritmo del 
viaggio. In quanto agli aerei sono di un 
prezzo proibitivo e scarsi. 

II personale di servizio nei ristoranti, 
alberghi, eccetera, è sempre premuroso e 
cortese. 

Vi è controllo per la posta e le conversa¬ 
zioni telefoniche. 

Nei Grandi Magazzini i prodotti d'uso quo¬ 
tidiano sono a prezzi fissi e costano poco, 
gli altri generi invece hanno prezzi altis¬ 
simi. 

Nei negozi di piccolo dettaglio molto spes¬ 
so gli articoli esposti in vetrina non si 
trovano nell'interno del negozio. Prezzi 
fissi. 

Il problema del vestiario è uno dei più 
gravi. Le qualità non sono buone. Sono ri¬ 
chiesti doni di stoffe o capi di vestiario 
dall'estero occidentale. Per contro i mer¬ 
cati di ortaggi, fiori e frutta sono nume¬ 
rosi e ben forniti. Le gioiellerie sono 
inesistenti; si può, volendo e fornendo 
l'oro, fare eseguire qualche lavoro da ar¬ 
tigiani orafi. 

C'è tanta richiesta di lavoro ché mancano 
i posti negli uffici, dove gli impiegati 


lavorano a turno. La meccanizzazione in¬ 
vade pian piano le fabbriche, le aziende 
agricole, eccetera. 

L'iniziativa privata non esiste. Lo Stato 
organizza tutto, penetra da per tutto, an¬ 
che nella vita privata. Le donne sono ad¬ 
dette ai lavori stradali, ma sono pure im¬ 
piegate negli uffici. 

La campagna è coltivata benissimo, molto 
verde. 

I centri abitati tenuti bene. 

La popolazione è pulita, cortese e sebbe¬ 
ne vesta in modo dimesso, salvo poche ec¬ 
cezioni, è curata nell'aspetto. La sorve¬ 
glianza esercitata sui rapporti con gli 
stranieri ostacola i contatti. Sono sotto¬ 
poste a sorveglianza persino le chiese. 
Numerose quelle cattoliche mantenute al 
culto. Lo Stato non le chiude, trattandole 
come musei. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Ingegnere) 

LOCALITÀ' VISITATE: Bucarest. 

OSSERVAZIONI : L'attrezzatura alberghiera la¬ 
scia molto a desiderare. Qualità scadente, 
prezzi molto alti, pochissima scelta. 
L'agricoltura è molto arretrata. 

Diffuso assenteismo politico. Carenza di 
abitazioni. 

Notevole sviluppo dell'istruzione e della 
cultura in generale. 

Se d ovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi da¬ 
re bbe particolare importanza? 

Non c'è libertà politica. Il tenore di vita 
è molto basso. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ*: media 

(Professore di lingua romena) 

LOCALITÀ 1 VISITATE: Bucarest. Mar Nero (con 

buona conoscenza di tutta la Romania e 

Paesi circostanti) . 

OSSERVAZIONI : Torna volentieri in Romania 
quando gli è possibile per motivi di stu¬ 
dio. Conosce molto bene la Romania e molte 
persone. In genere sono ad attenderlo alla 
stazione di Bucarest per accompagnarlo al¬ 
la residenza ove ha sede il corso. Si spo¬ 
sta liberamente in città e fuori, ma «il 
sorvegliante» o altri fanno in modo di co¬ 
noscere prima i suoi spostamenti. Per esem¬ 
pio, chiedono dove passerà la serata, o la 
mattinata e le risposte vengono subito tra¬ 
smesse a chi di dovere. Fanno in modo, con 
maniere molto cortesi, di accompagnarlo 
con macchine proprie nei luoghi che l'in¬ 
tervistato desidera visitare. La vigilanza 
viene velata sotto forma di dare al turista 
la possibilità di trovarsi a proprio agio 
e agevolargli il soggiorno. 

Comunque aveva una signorina (di cui mostra 
una foto) addetta all'organizzazione, che 
si occupava della sua sorveglianza in ma¬ 
niera molto cortese, con premure, ecc. Non 
si spiega se ciò è dovuto a speciale fidu¬ 
cia nei suoi riguardi o perché è così per 
tutti: non ha potuto verificare. Se si sof¬ 
fermava a parlare con persone, ad esempio 
nella visita alle fabbriche, di lì a poco 
arrivava uno dell'organizzazione per assi¬ 
stere al colloquio. 

Il servizio dei treni è molto lento. Esi¬ 
stono treni chiamati «personali» per i qua¬ 
li occorre prenotarsi con vari giorni di 
anticipo; se i posti sono esauriti, non è 
possibile partire. 

Per i giri all'interno del Paese è preferi¬ 
bile spostarsi in pullman o con servizi di 
taxi. Le gite organizzate, e così pure le 
visite a cui l'intervistato ha partecipato, 
erano riservate ai partecipanti al corso. 

I pullman dell'agenzia turistica di Stato 


sono modernissimi e di produzione locale, 
mentre le auto sono in massima parte mac¬ 
chine italiane, cecoslovacche e russe. Gli 
aerei hanno prezzi molto alti e la linea 
esiste soltanto da Vienna. Esiste servizio 
di facchinaggio. 

Non ha potuto verificare di persona, ma da 
altri gli è stato riferito che le comunica¬ 
zioni telefoniche e la posta sono control¬ 
late. 

In Romania il lavoro negli uffici si fa a 
turno per mancanza di posto. Molti lavori 
sono svolti da donne; ad esempio, alle 11 
della sera le strade vengono lavate con 

10 spazzolone da donne come fossero stan¬ 
ze. Riparazioni stradali vengono pure ef¬ 
fettuate da donne. 

11 contatto con la gente è generalmente 
sorvegliato, come viene sorvegliata la cor¬ 
rispondenza che i romeni hanno con gli oc¬ 
cidentali. In genere viene chiesto loro il 
perché di tale amicizia. 

Le chiese dei vari culti vengono rispetta¬ 
te ma vigilate; per lo Stato esse sono dei 
musei. 

Si mangia bene con cinquecento lire italia¬ 
ne, ma comperare un paio di scarpe, anche 
brutte, significa spendere trentamila 
lire.• 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ 1 : media 

(Industriale) 

LOCALITÀ' VISITATE: Bucarest . 

OSSERVAZIONI : Cambio della valuta all'aero¬ 
porto. Il cambio è più vantaggioso per il 
turista, appunto per incrementare il turi¬ 
smo. Alla fine del soggiorno se rimangono 
in tasca dei soldi loro, si possono tornare 
a cambiare, perché è proibita l'esporta¬ 
zione della loro moneta. 

E' molto pericoloso viaggiare per le stra¬ 
de di notte perché vi sono molti carretti di 
























contadini e molti camion o senza luci o 
con luci insufficienti. 

I migliori ristoranti sono negli alberghi, 
non molto cari; tutti hanno una orchestrina 
cojmposta di tre-quattro elementi: ai rome¬ 
ni piace mangiare ascoltando la musica. Uno 
dei migliori è il Baneasa . in un bosco a 
tre-quattro chilometri dal centro, dove si 
può ascoltare musica tzigana e musica popo¬ 
lare romena. 

Se si vuole mangiare fuori al sabato sera, 
bisogna prenotare, perché tutti mangiano 
fuori. 

Davanti agli alberghi c'è sempre un poli¬ 
ziotto che controlla i contatti delle per¬ 
sone locali con i turisti, molto discreta¬ 
mente, in quanto questi contatti non de¬ 
vono essere provocati da determinati mo¬ 
tivi. 

L'apparato commerciale è molto scadente. 
Le vetrine sono tenute male. C'è abbastan¬ 
za roba, ma tutta di qualità scadente in 
quanto seguono il principio « tutte le cose 
alla portata di tutti s>. 

Hanno importato un buon numero di FIAT , 
ed ora c'è un certo traffico. Lo Stato paga 
una macchina mille e la vende diecimila. 

I taxi sono attrezzati bene, robusti. 
Fermato da molti studenti che, affascinati 
dalle sue cravatte, volevano comprarle; 
l'intervistato le regalava perché ormai le 
portava da sei mesi. 

Bevono molto, il vino è buono e costa poco. 
Molti tzigani chiedono l'elemosina, specie 
bambini. 

Una volta ha dato trenta lire ad un bambino 
davanti all'albergo; il bambino voleva dar¬ 
gli in cambio un fiore. Il nostro non l'ha 
voluto e si è allontanato ed ha sentito che 
alcuni passanti stavano sgridando il bam¬ 
bino. 

La prostituzione esiste, con altre forme 
magari, e non vogliono farlo vedere a gen¬ 
te di altri Paesi. Tra di loro fanno tutto 
quello che vogliono. Alla Fiera cui ha par¬ 
tecipato vi erano millecinquecento tede¬ 
schi con cinquecento automobili. Alla se¬ 
ra, sopra tutte le macchine vi era qualche 


ragazza: qualche soldino in più non di¬ 
spiace a nessuno, specialmente alle ragaz¬ 
ze che hanno un modo semplice di farseli da¬ 
re. La prostituzione non esiste in forma 
ufficiale, ma è molto controllata. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO : maschile - ETÀ': media 

(Funzionario) 

LOCALITÀ' VISITATE: Bucarest. Costanza . 
OSSERVAZIONI : Import-export proibito per la 
valuta romena, libero per la valuta stra¬ 
niera purché denunciata. 

Caratteristici i prodotti dell'artigiana¬ 
to. Tipo di clientela di ogni ceto. 
Attrezzature sportive numerose, vecchie e 
nuove. Diffusione dello sport fra tutti i 
giovani di ambo i sessi. 

Forme più diffuse: atletica e calcio. 
Comportamento del pubblico appassionato, 
ma senza eccessi. 

STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 
SERVIZIO : 

attrezzature e macchinari vecchi e moderni, 
ritmo del lavoro lento; severità discipli¬ 
nare, esistenza di servizi sociali, di ga¬ 
ranzie igieniche e di motivi propagandi¬ 
stici. 

Su lle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in cfre senso il 
viaggio ha influito? E negli eventuali compa¬ 
gni di viaggio? Si spieghi con qualche esempio 
di ordine generale . 

Un Paese industrialmente e commercialmente 
in progresso. Un'organizzazione turistica 
sempre più efficiente. Un popolo sobrio 
e disciplinato, lavoratore e impegnato per 
la sua affermazione. Un regime di polizia 
molto rigido. Gente buona, cordiale verso 
gli occidentali, che ha raggiunto un teno¬ 
re di vita discreto. 






















L > Unione Sovietica ha, nella storia contemporanea, un 
ruolo molto diverso da quello che hanno ritenuto di 
poterle assegnare Lenin, Stalin e Trotzki: è l'ultimo ap¬ 
prodo delle speranze degli sconfìtti. Se la Parigi « sba- 
stigliata » dell'« anno di gloria » 1789 servì a restituire 
una speranza a coloro che sino a quel giorno avevano 
trascinato la loro esistenza e la loro sconfìtta lungo le 
strade di una storia che sembrava immutabile, la rivo¬ 
luzione bolscevica ha certamente segnato il grande fatto 
nuovo del nostro sedolo. 

Quesfo, almeno, hanno ritenuto e ritengono milioni 
di « proletari » di ogni parte del mondo. La loro miseria, 
la loro fame, la loro resa incondizionata ai potenti dei ri¬ 
spettivi Paesi, non sono più un fatto eterno, una con¬ 
danna senza scampo, da quando Mosca ha promesso che 
l’avvenire serba un raggio di sole per ogni oppresso, per 
ogni affamato, per ogni schiavo. In questo senso, il co¬ 
muniSmo è stato ed è qualche cosa di più importante di 
una ideologia politica, di un partito a carattere interna¬ 
zionale: ha preso il posto della religione, ha sostituito 
i vecchi numi di un Olimpo che la civiltà moderna ha 
« smitizzato », e ha saldamente occupato, nell'antico cuo¬ 
re dei poveri, il vuoto che si è creato da quando, come 
dicono i nuovissimi filosofi del niente, Dio è morto. 

E non sarebbe giusto distruggere questa illusione che 
dà vita a tanta gente, e le fa credere che sia possibile, 
sulla sponda del comuniSmo, ritrovare quel po' di bene. 
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di serenità e di pace che, in origine, era stato promesso 
a ogni cuore d'uomo. Non vi è dubbio che gli uomini 
hanno diritto, anzitutto, alla giustizia sociale; ma è al¬ 
trettanto certo che, sino a quando questo traguardo non 
sarà raggiunto, questi uomini hanno il diritto (che i 
loro sfruttatori hanno l’astuzia di assicurare loro) di 
nutrire almeno un’illusione, di coltivare un sogno, nelle 
proprie ore agre. Da questa sete di un’estrema patria 
del riscatto, nasce il mito del pianeta Russia. 

Perché distruggerlo? Perché, semplicemente, è un mi¬ 
to fasullo. Se è vero che ognuno ha diritto di conquistare 
un domani migliore, e deve conquistarselo un’ora dopo 
l’altra, col sangue, col pianto e col sudore, bisogna su¬ 
bito dire che la strada verso Mosca è la strada sbagliata, 
quella che fa sperperare il sangue, il pianto e il sudore. 
Battersi per giungere là, significa perdere anni preziosi, 
perché il futuro è altrove. 

È difficile credere alle filosofie-op che garantiscono 
della morte di Dio. Ma se Dio è forse morto, la religione 
comunista è certamente finita prima di realizzarsi, pri¬ 
ma di nascere e di manifestarsi compiutamente. 

Ci sarebbe infatti molto da discutere, sul comuniSmo, 
se esso, dopo avere ammazzato ogni spiritualità e ogni 
fede, nel cuore dei propri devoti, fosse riuscito almeno 
ad assicurare loro un'esistenza materiale tranquilla e 
felice. Anche in questo caso ci sarebbe molto da obiet¬ 
tare all'ideologia comunista, perché forse non è vero che 
l'uomo sia tutto qui, nella sua fame, nella sua sete, nella 
sua voglia di governarsi, nel suo desiderio di libero 
amore, nella sua esigenza di giustizia sociale. Forse, una 
vita d’uomo dovrebbe racchiudere qualche cosa di di¬ 
verso. Tanto è vero che, com'è noto e come suona scon¬ 
tato ripetere, le società che hanno realizzato la forma 
più evoluta di socialismo, quelle scandinave, sono le so¬ 
cietà che generalmente registrano un vertiginoso nume¬ 
ro di suicidi. L'uomo, in quel bianco mondo ideale, ha 
tutto: lavoro, pace, tranquillità, assistenza dalla culla 
alla tomba. Che cosa lo induce, dunque, ad accelerare la 
possibilità di usufruire di quella tomba che lo Stato gli 
assicura? 

È difficile rispondere al quesito. Ma esso basta a di¬ 
mostrare che il comuniSmo, anche se avesse conseguito 


i suoi obiettivi materiali, i suoi fini pragmatistici, le sue 
vittorie da ottenere tutte qui, e subito, sarebbe stato 
comunque un fatto discutibile, e difficilmente avrebbe 
saputo assicurare ai propri adepti una vita felice. 

Ma non è accaduto nemmeno questo. Il comuniSmo, 
là dove si è realizzato e attuato nelle condizioni più fa¬ 
vorevoli, ha dimostrato in modo clamoroso e atroce il 
proprio fallimento, l’inconsistenza delle proprie teorie, 
la provvisorietà degli « eterni ideali » che vengono ad¬ 
ditati ai « proletari di tutto il mondo ». 

E questo mondo, contrariamente a un risaputo motto 
propagandistico, non va affatto « a sinistra ». Potrebbe 
sembrare un'affermazione gratuita, se a confortarla non 
fossero le vicende che ormai tutti conoscono. 

La rivoluzione bolscevica, tanti decenni dopo, è co¬ 
stretta a prendere a modello l'economia dei Paesi « ca¬ 
pitalisti », perché il popolo possa sopravvivere. Tanti 
anni dopo l'instaurazione del « regime dei lavoratori » 
in Russia, il cittadino sovietico vive e lavora inseguen¬ 
do l’irrealizzabile ambizione di avvicinarsi quanto pos¬ 
sibile al livello di vita delle popolazioni occidentali. Il 
« granaio d'Europa » che era l'Unione Sovietica, sotto il 
regime comunista è stato costretto a chiedere l’aiuto del 
proprio « nemico », gli Stati Uniti, perché la mancanza 
di grano non facesse riaffiorare lo spettro della fame. 

Inutilmente i dirigenti comunisti parlano di sacrifici 
attuali destinati a conseguire un domani più bello. È 
difficile credere che pei Paesi liberi la gente non desideri 
con eguale intensità un domani più bello, e non lavori 
con eguale dedizione per conquistarlo. Ma la miseria, la 
tristezza, la rassegnazione che si patiscono oggi, nella 
Patria del socialismo, chi le paga, chi le riscatta, e che 
cosa può vendicarle? 

In questo volumetto non intendiamo, peraltro, affron¬ 
tare temi vastissimi. Molto è stato scritto contro VURSS. 
Moltissimo in sua difesa. E le argomentazioni teoriche, 
da una parte e dall’altra, sono state spesso intelligenti e 
suadenti. Noi intendiamo, invece, lasciare la parola a 
« chi ci è stato », a « chi ha visto », alla gente, comunista 
e no, che di Russia sovietica può ormai parlare sulla 
base di una certa conoscenza, e il comuniSmo non si è 
limitata a sognarlo, ma l'ha visto da vicino. 
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Dalle loro risposte si comprende chiaramente perché, 
nonostante tutto, il mito del comuniSmo, che consola e 
lenisce tante esistenze in grigio, va distrutto e abbattuto. 
Il sole dell'avvenire non sorge più ad est. 


« A ognuno secondo i propri bisogni », sostiene il co¬ 
muniSmo. Ma dimentica di aggiungere che, per i propri 
capi, i bisogni sono forse maggiori di quelli dei miseri 
mortali. « Negli alberghi e nei ristoranti », dichiara una 
giovane funzionari dopo aver soggiornato a Mosca e a 
Leningrado, « si vede un mondo diverso da quello che 
si nota abitualmente per la strada o sui tram, e nelle 
file di uomini e donne davanti ai negozi alimentari: un 
mondo che non ama farsi notare dal grande pubblico. 
Questo mondo è composto di alti funzionari dello Stato, 
di ufficiali superiori dell’Esercito, di diplomatici russi, 
e delle loro donne. Sono loro che frequentano i teatri, 
che assistono alle rappresentazioni operistiche e di bal¬ 
letti, che abitano in appartamenti senza obbligo di coa¬ 
bitazione, che mangiano meglio, sono meglio vestiti e, in 
una parola, conducono una vita serena e piacevole ... » 
In questo senso, il comuniSmo ha davvero portato be¬ 
nessere. Infatti, annota la stessa signorina, « i rappre¬ 
sentanti di questo mondo sono gli * evasori ’ moderni 
dell’attuale società sovietica, e tendono a formare una 
classe privilegiata che prenda il posto dell'antica classe 
dei Boiardi ». 

E più bello essere oppresso da un Boiardo o da un 
funzionario del Partito Comunista? 

La stessa intervistata rileva che non per tutti, nella 
Patria del socialismo e dell’eguaglianza, la vita è tanto 
gradevole: « NellVRSS non esiste libertà di parlare, di 
criticare, di scrivere, di riunirsi, di viaggiare, di cono¬ 
scere altri Paesi e altri popoli. Il cittadino sovietico, in 
tutta la sua vita, può fare soltanto una cosa: lavo rare . 
Deve vestirsi come gli ordinano, non può esprimere i 
propri desideri, non può allevare come vuole i propri 
figli: c’è sempre, contro la sua volontà, una volontà su¬ 
periore. Da ciò non possono derivare che due stati d'a¬ 
nimo: la rassegnazione, o la protesta... » Alla intervista¬ 


ta sembra che, « sotto un'aria rassegnata, i russi na¬ 
scondano sentimenti di ribellione ». 

L'esistenza di « supercompagni » nella Russia sovieti¬ 
ca è confermata da quasi tutti coloro che hanno avuto 
modo di soggiornarvi. « Il sistema di governo », affer¬ 
ma un industriale che si è fermato a Minsk, a Smolensk 
e a Mosca, « ha creato una nuova classe che potremmo 
definire * neo-borghesia \ Essa presenta tutte le caratte¬ 
ristiche della borghesia ricca dei Paesi capitalisti. Ne 
fanno parte gli alti funzionari, gli ufficiali superiori del¬ 
l’Esercito, i diplomatici, gli scienziati, gli artisti e i di¬ 
rigenti del partito. Essi conducono una vita molto di¬ 
versa da quella dei comuni mortali. Essi, anzitutto, igno¬ 
rano gli inconvenienti e i sacrifici della coabitazione. 
Hanno, invece, tutti i vantaggi di una vita agiata. I nuovi 
borghesi sono ben vestiti, ben nutriti, affollano gli spet¬ 
tacoli, non evitano i ristoranti di lusso dai prezzi altis¬ 
simi, possono recarsi all’estero e acquistare ciò che de¬ 
siderano ... Essi partecipano ai ricevimenti e ai banchet¬ 
ti ufficiali, dove si mangia caviale e si beve champagne 
a volontà; si concedono automobili lussuose, hanno una 
dacia in campagna, si recano in montagna o al mare per 
le vacanze, mentre le loro mogli vestono a Parigi, sfog¬ 
giano gioielli, hanno servitù, e fanno allevare i loro fi¬ 
gliuoli da governanti che insegnano loro le lingue stra¬ 
niere ... » 

Possono permettersi questo e altro: un anziano indu¬ 
striale riferisce che « i salari della classe dirigente sono 
alti; quelli degli altri cittadini e impiegati statali, molto 
bassi ». E un medico chirurgo di media età conferma: 
« L’evasione sociale *è evidente. Gli attuali dirigenti del- 
/’URSS si sono completamente distaccati dalla classe 
| operaia e contadina, e conducono la vita degli antichi 
\ aristocratici. Essi non soffrono per la coabitazione, che 
1 costituisce la principale angoscia per i cittadini sovieti¬ 
ci, e sono riforniti da magazzini di alimentari speciali, 
in modo che non sono costretti, loro o le loro donne, a 
fare la fila per acquistare il cibo; viaggiano all'estero a 
spese dello Stato, e ritornano carichi di buona roba oc¬ 
cidentale; frequentano i teatri, l’Opera, e gli altri locali, 
dove occupano, con le loro donne, i primi posti; hanno 
automobili lussuose e frequentano ristoranti di lusso... 
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Questa vita felice è oscurata da una sola preoccupazio¬ 
ne, peraltro continua e angosciosa: quella di essere de¬ 
gradati o destituiti e di dover tornare nei ranghi dei 
comuni mortali ... » 

La « destalinizzazione », infatti, ha attenuato e forse 
abolito il brutto vizio del « colpo alla nuca », che costi¬ 
tuiva il brusco licenziamento in tronco dei gerarchi im¬ 
provvisamente sgraditi al dittatore. Ma la pessima abi¬ 
tudine del « colpo di mano » che fa assurgere alle più 
alte cariche un gruppo di « moderati » o di « duri », con 
alterna vicenda, e confina gli oppositori sconfitti nel 
ghetto degli « antipartito », non accenna a scomparire. 
Almeno questo il comuniSmo è riuscito a fare, contro 
l’odiata classe dei « padroni »: a donare loro un senso 
di provvisorietà e di insicurezza, perché nessuno può 
dire sino a quando potranno godersi le loro case con- 
fortevoli, le loro automobili di lusso, le loro belle aman¬ 
ti, le loro serate brave, le loro dacie. Basta un niente, in 
regime comunista, perché un Capo sino a ieri applaudito 
e osannato, si trasformi d’incanto in un maledetto tradi¬ 
tore al soldo deU’imperialismo americano o cinese, e 
scompaia nel nulla, lasciando il turno della « dolce vita » 
ad altri gerarchi provvisoriamente vittoriosi. 

Il popolo, invece, questa massa di lavoratori, studenti, 
contadini, operai di cui si favoleggia nei discorsi comu¬ 
nisti che si tengono in tutto il mondo, guarda, ascolta e 
tace. La sua miseria è quella di sempre. E non è una 
grande consolazione, né reca molto sollievo, sapere che, 
presto, i gloriosi astronauti della gloriosa Unione Sovie¬ 
tica potranno far sapere ai propri concittadini se la Luna 
è abitata, e se, almeno lassù, esiste una forma di rare¬ 
fatta, eterea, lunare felicità. 

La vita del cittadino sovietico, infatti, sembra impron¬ 
tata, nei suoi diversi aspetti, a un grigiore, a un rasse¬ 
gnato conformismo, a uno sconfortato ritmo che rendo¬ 
no pesanti, amare e inutili le sue giornate. Eppure, è lo 
stesso popolo russo intelligente, capace, serio, che un 
tempo aveva la facoltà di sorridere di se stesso e degli 
altri, e aveva cara la propria fantasia e la propria libertà. 

E ora? Una impiegata, giovane, ha notato « una estre¬ 
ma diffidenza, anzi un rifiuto netto a parlare di politica, 
anzi, la sola parola provoca un immediato raffreddamen¬ 


to nei rapporti... » Il cittadino sovietico è ormai ubbi¬ 
diente al motto che per noi italiani non suona nuovo: 

« Qui non si parla di politica, si lavora », era scritto in 
molti negozi e locali pubblici italiani, durante il fasci¬ 
smo. Ma il divieto, in Russia, dev’essere beh piu deciso 
e aspro. L’intervistata, infatti, quando le domandavano 
quale facoltà universitaria avesse frequentato, e rispon¬ 
deva « scienze politiche », notava che « immediatamente 
l’interlocutore si affrettava a cambiare discorso ». Non 
si sa mai: si comincia a parlare di scienze politiche, e si 
finisce per parlare di politica sovietica, comprometten¬ 
dosi pericolosamente agli occhi delle autorità. 

Sembra che il popolo sovietico abbia perduto, d'incan¬ 
to, ogni capacità di sorridere e abbia di colpo rinnegato 
il proprio senso dell’umorismo. E, in verità, nell’Unione 
Sovietica c’è ben poco che alimenti il sorriso e tenga 
vivo, nella gente, il desiderio di fare dell’umorismo. La 
stessa intervistata sottolinea « la serietà che sembra pe¬ 
sare come una cappa sui cittadini sovietici, anche quan¬ 
do passeggiano per le strade. Tanto più le sembra mar¬ 
cato questo atteggiamento in quanto, visitando giardini 
pubblici e parchi, ha notato come questi stessi cittadini 
trovino fonte di divertimento e di ilarità in ingenui 
scherzi, a base di schizzi d’acqua nascosti, che improv¬ 
visamente colpiscono i passanti ». 

È l’ultima libertà che il lavoratore, nel paradiso co¬ 
munista, può consentirsi: bagnare un ignaro passante, e 
poi ridere, come se tutto andasse bene, e si potesse la¬ 
vorare e vivere serenamente, liberi dalla fame, liberi dal 
terrore. 

La « superstizione religiosa » non può essergli di nes¬ 
sun conforto, a questo punto. Ridicolizzata, avvilita, per¬ 
seguitata, la religione ha lasciato solo col proprio vuoto 
il compagno sovietico. L’ateismo non è più una scelta 
volontaria: è un’imposizione del regime, che non trascu¬ 
ra una sola occasione per ricordare al popolo quale grot¬ 
tesca cosa sia quella creazione dei capitalisti, quella sor¬ 
ta di stupefacente ad uso dei meno abbienti che gli uomi¬ 
ni chiamano Dio. 

Un'impiegata al Ministero delle Poste e Telecomunica¬ 
zioni, di media età, fornisce alle domande che le vengono 
rivolte la seguente risposta: « È andata a visitare il Mu¬ 
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seo dell’Ateismo... Ha detto di non avere mai visto nulla 
di più sciocco. Saloni e saloni pieni di pitture, sculture, 
stampe, alcune di pregio, altre che somigliavano alle il¬ 
lustrazioni popolari d’amore e morte... La rassegna co¬ 
minciava con le statue e i bassorilievi dell’antica Grecia 
e dell’antica Roma raffiguranti tutte le deità delle due 
mitologie... Erano poi raffigurati gli idoli e le divinità 
di altre religioni, e le affinità tra le varie religioni. Ma 
quella che la Mostra più cercava di svalutare era la reli¬ 
gione cristiana. Vi era spiegata e raffigurata la rivolta 
degli schiavi che, secondo il punto di vista degli organiz¬ 
zatori, non erano cristiani, tutt’altro: anzi, non avevano 
voluto subire l’imposizione cristiana e avevano rischiato 
la vita per non accettare quella fede. La strage dei cri¬ 
stiani, a partire da Nerone in poi, era spiegata come la 
giusta punizione di persone che tramavano contro il po¬ 
tere costituito, e quindi erano traditori dello Stato; si 
nascondevano dietro la religione cattolica per impietosi¬ 
re le masse e per morire da eroi, anziché da traditori, 
quali in effetti erano... Le Crociate, secondo questa Mo¬ 
stra, non erano altro che spedizioni contro Stati più ric¬ 
chi, e il fine non era quello di condurre una guerra san¬ 
ta, ma di depredare e mettere a sacco le città che si in¬ 
contravano sul cammino, per aumentare la ricchezza dei 
signorotti che guidavano queste Crociate... » 

Un giovane studente riferisce di questo Museo: « ... È 
una grossolana montatura propagandistica. All’inizio, le 
parole di Gagarin: * In cielo non ho trovato angeli 
quindi l'evoluzione dell’uomo in gretti canoni darwinia¬ 
ni, scene dell’inferno accoppiate a fotografie di operai 
che in letizia lavorano a una diga. Molti cartelloni, ri- 
produzioni di scene dell’Inquisizione, e così via... » 
D'altra parte, il regime può permettersi di ammazzare 
la fede religiosa, in un popolo che il suo paradiso l’ha 
già conquistato su questa terra! 

Un altro giovane studente riferisce di essersi rifornito 
di rubli da un compagno di viaggio, che se n'era rifor¬ 
nito a Vienna: « Giuoco molto pericoloso », egli riflette, 
« perché all’estero girano molti rubli falsi. E il contrab¬ 
bando di valuta porta diritto alla pena di morte ». Il 
pietismo e 1'umanitarismo dei comunisti sono ad uso 
esterno. 


Se i contrabbandieri di valuta rischiano grosso, la vita 
non è molto più tranquilla per le peripatetiche che cer¬ 
cano di donare due soldi di felicità agli stranieri o ai 
gerarchi indigeni. « Una ragazza dagli occhi tinti e dalle 
unghie laccate », ricorda un terzo studente, « era stata 
arrestata sotto l’imputazione di avere adescato turisti 
occidentali e gerarchi sovietici. Si prese, a tamburo bat¬ 
tente, cinque anni di lavori forza.ti. » 

Le donne, sotto il regime comunista, debbono battere 
altre strade: ad esse si addicono, esattamente gome agli 
uomini, lavori pesanti e pesantissimi. Forse perdono in 
grazia, in femminilità e in salute, ma il fascino femmi¬ 
nile, di per sé, non è mai stato utile a un regime. 

Questo contribuisce forse a spiegare perché, come os¬ 
serva ancora uno studente, « l’ubriachezza è piuttosto 
diffusa, anche fra le donne. Per queste ultime, a volte, 
ci sono anche ragioni sentimentali... Alcune ragazze si 
sono lamentate della crudezza e della materialità degli 
uomini russi. Li hanno accusati di essere grossolani, di 
non gustare le cose intime e di battere le donne... » 
L'intervistato dice poi che, per lui, « tutto il senso di 
oppressione, di chiuso, in cui vive la gioventù sovietica, 
è racchiuso nello sguardo smarrito, pauroso, di due ra¬ 
gazze di Leningrado, venute a salutarlo alla stazione al 
momento della partenza. Non era il distacco normale di 
una conoscenza, ma la chiusura improvvisa dello spira¬ 
glio su un mondo che invidiano per molte cose. Come 
un ritornello, nelle conversazioni affiorava il desiderio 
di queste ragazze di viaggiare, di conoscere, di fare come 
potevano fare i ragazzi italiani... » L'intervistato, a que¬ 
sto punto, si lascia prendere da un ricordo personale, 
che gli consente di descrivere l'interno di un'abitazione- 
tipo: « ... È stato invitato a casa di una ragazza, a Le¬ 
ningrado, approfittando dell’assenza di due ragazze (im¬ 
piegate statali) che abitano con lei. Tre persone non po¬ 
tevano muoversi, in quella stanza. I ‘ servizi ’ erano in 
comune con un’altra famiglia. Si poteva intravedere una 
vasca da bagno nascosta da un tramezzo... Né televisio¬ 
ne né elettrodomestici. Il mobilio era ridotto all’indi¬ 
spensabile, e certamente non sarebbe entrato altro... » 
In realtà, il giovane non si è recato in quella misera 
stanza per effettuare un’indagine sociologica. A una pre- 


















cisa domanda risponde, infatti, che « sì, hanno pomicia¬ 
to ». E su queste basi è certamente più facile incorag¬ 
giare l’« amicizia Italia-tLRSS » di cui parlano tante as¬ 
sociazioni paracomuniste italiane. 

Un giovane collega di questo studente conferma: « Le 
ragazze sovietiche sono particolarmente lusingate di ave¬ 
re a che fare con italiani. Il mito del latin lover funziona 
a pieno regime per certe cose ... » E sarà difficile stabi¬ 
lire con esattezza se sia davvero il mito, ormai stantìo, 
del latin lover ad attrarre queste ragazze, o se non si 
tratti di un sentimento più importante, più profondo e 
meno esaltante: la voglia di avvicinarsi, in qualche mo¬ 
do, a esistenze diverse, e di cercar di intuire come fanno 
gli altri, gli stranieri, a sentirsi giovani e vivi. 

Ma il comuniSmo non è riuscito nemmeno a interrom¬ 
pere la consuetudine, che non è prerogativa italiana, del¬ 
la « bustarella ». Austero in superficie, come è tradizio¬ 
ne di ogni dittatura, il regime alleva e custodisce in sé 
moltissimi personaggi che percorrono con molta abilità 
la via sovietica al comuniSmo. A Mosca, rileva lo stesso 
intervistato, « c’è una quantità di gente che vive molto 
bene e non si sa come viva, gente che ruota intorno agli 
uffici statali e svolge, in pratica, una funzione molto uti¬ 
le, perché ‘ affretta ’ il lavoro burocratico, ottenendo 
molto velocemente visti, permessi, timbri, concessio¬ 
ni ... » La « rivoluzione operaia », anche in Russia, ha 
dovuto corrompere qualche intermediario e alcuni fun¬ 
zionari, per avere tutte le licenze prescritte. 

D’altra parte, bisogna pur vivere, e questo obiettivo 
primario non sembra facilmente raggiungibile in un 
Paese che ha prezzi altissimi e salari medi molto bassi. 

« La spiegazione di questo stato di cose », afferma un 
avvocato di media età, « deriva da due fatti: 1) La pro¬ 
duttività di un operaio russo è uguale a un terzo di quel¬ 
la di un operaio italiano (e c’è, in più, il disinteresse: il 
lustrascarpe, quando ha fatto la sua ‘ norma ’ giorna¬ 
liera di lavoro, chiude bottega e se ne va; il tassista, 
quando ha fatto la sua ‘ norma ’, non trasporta più nes¬ 
suno); e inoltre si fabbricano spesso prodotti inutili e 
sbagliati che nessuno vuole, mentre scarseggiano quelli 
richiesti. 2) L'URSS, come gli Stati Uniti, ha bisogno di 
enormi masse di denaro, per finanziare la propria difesa 
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militare. Mentre gli Stati Uniti risolvono questo proble¬ 
ma con una massiccia imposizione diretta sul reddito, 
che si attua soprattutto nella fase di trapasso di ricchez¬ 
za (donazioni, successioni, eredità, compravendita di 
beni e denaro), l’ URSS, avendo limitato ogni scambio 
economico privato, risolve il problema trasformando lo 
Stato in un enorme * imprenditore privato ’: lo Stato 
acquista forzosamente grandi masse di prodotti dai kol- 
koz e dalle industrie, pagando un basso prezzo; poi met¬ 
te le merci in vendita a prezzo fortemente maggiorato 
nei negozi statali, che sono il novantanove per cento dei 
negozi. Si ha così una massiccia imposizione * indiretta ’ 
che, colpendo i beni essenziali e di largo consumo (ali¬ 
mentari, eccetera) colpisce soprattutto la gente a più 
basso salario. Questo spiega, per esempio, perché in 
Ucraina, zona che produce tanto latte da poter inondare 
l’Europa intera, il latte costa nei negozi quattrocento 
lire al litro ... » 

Questo stesso intervistato ha visto, e probabilmente 
possiede, « una fattura comprovante l’acquisto, da parte 
dello Stato, di limoni italiani provenienti da Paterno, 
pagati, allo sbarco, quindici lire italiane l'uno. Questi 
stessi limoni sono venduti nei negozi di Stato a duecen- 
tosettantacinque lire italiane l'uno ... » 

L'intervistato ricorda uno studente russo di Politecni¬ 
co, Vladimiro, il quale gli confidava: « Siamo vittime di 
un gruppo di capitalisti comunisti ». 

Chi sono queste vittime? Lo sterminato esercito di 
« impiegati » dello Stato, anzitutto: non soltanto coloro 
che lavorano nei gradini più bassi di quella enorme e 
farraginosa macchina che è la burocrazia, ma anche i 
gelatai, i muratori, i lustrascarpe, i commercianti, gli 
antiquari, e tutti quelli che lo Stato ha raccolto sotto 
le proprie ali, soffocandone ogni iniziativa, ogni entu¬ 
siasmo, ogni desiderio di successo, in cambio di un sa¬ 
lario del tutto inadeguato al costo della vita. Anche que¬ 
sto basso salario, del res’to, lo Stato lo rivuole tutto e 
in fretta, e lo recupera rapidamente per mezzo dei pro¬ 
pri negozi dai prezzi altissimi. 

Nemmeno gli Operai, in nome e per conto dei quali si 
è fatta tutta questa festa, hanno potuto raggiungere un 
livello di vita umano. Un fotografo, di media età, che nel 
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corso dell'intervista rivela il proprio orientamento co¬ 
munista, risponde ai quesiti dell'inchiesta, dopo avere 
visitato Mosca, Leningrado, Kazan e Kiev, che la fabbri¬ 
ca di automobili Zim è « antiquata in tutto »; le attrez¬ 
zature e i macchinari degli stabilimenti industriali sono 
« vecchi »; il ritmo del lavoro è « lento »; la disciplina 
è severa, ci sono servizi sociali e garanzie igieniche, ma 
l’organizzazione del lavoro è « inefficiente », e infine, il 
salario medio dell'operaio è di « trentamila-quarantami- 
la lire mensili, oltre a premi diversi, ma il fitto di casa 
non grava più del 6-1 per cento sulla paga ». In com¬ 
penso, un paio di scarpe, per unanime osservazione de¬ 
gli intervistati, costando dalle venti alle trentamila lire, 
grava spesso per il cento per cento, sulla paga di questi 
operai. 

Un insegnante di scuola media superiore, di media 
età, ha visitato, a Minsk, una fabbrica tessile con 7.600 
operai: « Questi operai producono 20-25 mila chilogram¬ 
mi di filato al giorno; in una fabbrica italiana, 2.500 ope¬ 
rai ne producono 35-40 mila... » 

Se gli operai non hanno raggiunto il paradiso che era 
stato loro promesso dal comuniSmo, a maggior ragione 
ne sono tenuti lontani i contadini, per i quali il regime, 
dal tempo dei kulaki in poi, non ha mai nutrito simpa¬ 
tia. E nemmeno la strage degli otto milioni di piccoli 
coltivatori diretti voluta da Stalin è riuscita a rendere 
meno diffidente lo Stato nei confronti di una classe tan¬ 
to duramente provata. Il risultato è che nei lcolkoz si 
lavora male e si vive male, e la società intera risente 
di questa zona di particolare stanchezza dell’economia 
nazionale. 

Lo stesso insegnante di scuola media superiore che ha 
visitato la fabbrica tessile si è recato in alcune aziende 
agricole. Le attrezzature e i macchinari, a suo avviso, 
sono « vecchi »; l'organizzazione è « inefficiente »; esisto¬ 
no « servizi sociali » e « garanzie igieniche », con gli ine¬ 
luttabili « motivi propagandistici »; ma i salari raggiun¬ 
gono una media di 60-70 rubli mensili. 

L'avvocato di età media di cui abbiamo già registrato 
alcune risposte, osserva, a proposito delle campagne 
russe: « Ho trovato la campagna tale e quale la lasciai 
nel 1941, in piena guerra: paesi e case disabitati, mise¬ 


ria e squallore. La guida Zaccaria non permetteva che 
ci si allontanasse dall’autostrada per visitare case e pae¬ 
si dell'interno. I viaggiatori lo ingannavano fingendo una 
‘ panne ’ del pullman, e sparpagliandosi durante la sosta 
nelle case vicine. Ospitalità e cordialità della popolazio¬ 
ne, ma miseria ovunque... » 

Questo è uno degli aspetti che rendono più angoscio¬ 
sa la situazione del popolo sovietico. Si dice, e presumi¬ 
bilmente è in larga percentuale vero, che ogni popolo 
ha il regime che merita. Ma i russi no: la loro antica e 
orgogliosa civiltà è ancora viva e in grado di reagire; 
l'intelligenza di questo popolo che ha conosciuto secoli 
opachi, ma anche stagioni di gloria, resiste alle costri¬ 
zioni, alla miseria, alla paura. Sono vivi, simpatici, spon¬ 
tanei: ma che cosa possono fare contro un regime che 
ammazza, un anno dopo l’altro, ogni spirito di ribellio¬ 
ne? Possono guardare con simpatia, affetto e inconfes¬ 
sata invidia agli stranieri, questo sì: e tutti gli intervi¬ 
stati, concordemente, affermano che la popolazione rus¬ 
sa dimostra uno straordinario rispetto, e una viva vo¬ 
lontà di « fraternizzare », cogli italiani. Ma cos’altro? 
Come possono spiegare a questi stranieri da quale lunga 
umiliazione della loro libertà, della loro dignità, e della 
loro condizione umana, scaturisce questo affetto e deri¬ 
va la loro invidia? 

Viene così, necessariamente, il momento in cui anche 
il cittadino sovietico, questo esemplare umano che do¬ 
vrebbe costituire il prototipo della società di domani, 
se davvero la società contemporanea ha un domani e se 
sussiste una sola possibilità che questo domani sia co¬ 
munista, ha voglia e bisogno di dimenticare, di « eva¬ 
dere ». 

La stessa tristezza che si riscontra nella vita dell’ope¬ 
raio, esiste in quella dei contadini. La loro esistenza si 
trascina stanca e disillusa, tra il lavoro nel kolkoz e 
quello, da effettuarsi esclusivamente nelle ore libere, nel 
proprio minuscolo appezzamento di terra: un « orticel¬ 
lo » della lunghissima guerra che il contadino sovietico 
combatte da molti anni senza nutrire molte illusioni sul 
suo esito. t 

Un deputato di età media ricorda che « tra Minsk e 
Mosca hanno chiesto alla guida russa di poter visitare 
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un kolkoz. Ha risposto niet. L’intervistato ha quindi vi¬ 
sitato un sovkoz (azienda gestita dallo Stato con salaria¬ 
ti) che si trova tra Mosca e Kursk, e che è stato -fatto 
loro visitare dalle autorità sovietiche, facendo fare alla 
comitiva una lunga deviazione rispetto all’itinerario pre¬ 
visto: doveva essere, comunque, tra i migliori, e prepa¬ 
rato per l’arrivo di turisti. Era stato premiato come 
azienda modello. Giudizio (dell’intervistato e di un tec¬ 
nico agricolo comunista che era con lui) completamen¬ 
te negativo sotto tutti i punti di vista: coltivazioni esten¬ 
sive con prodotti di scarsissima qualità (mele che da 
noi non sarebbero commerciabili); estensioni enormi 
adibite esclusivamente a patate; strade pessime, costi 
di produzione altissimi, spreco enorme di prodotti per 
la assoluta mancanza di strade che determina il dete¬ 
rioramento dei prodotti tra la raccolta e la vendita al 1 

mercato cittadino. Ciò che lo Stato paga al sovkoz tren¬ 
ta kopeki, viene rivenduto dallo Stato stesso almeno a 
novanta kopeki, con un guadagno di sessanta kopeki ». 

Né le cose vanno meglio nei kolkoz. Dichiara un gio¬ 
vane giornalista: « Un kolkoz può raggiungere l’esten¬ 
sione di ventimila ettari. La campagna dà un'impressio¬ 
ne di abbandono, di disorganizzazione, di povertà. Le 
strade sono trascurate. Scarsissima la meccanizzazione 
(e tuttavia abbastanza diffusi gli incidenti stradali, per¬ 
ché manca qualsiasi forma di segnaletica, di assistenza 
e di educazione stradale...). I servizi sociali sono arre¬ 
trati. È tale l’isolamento, che in certe zone vi è la con¬ 
suetudine di matrimoni tra consanguinei. Anche per 
questo, per raccogliere ogni tanto i giovani e le giovani 
in ritrovi comuni, essi vengono caricati su grandi ca¬ 
mion e portati al centro del kolkoz per i balli o altri 
trattenimenti... » I tristi balli di questi giovani, i loro 
tristissimi trattenimenti, sono organizzati soltanto per¬ 
ché essi abbiano infine modo di conoscersi tra loro, e 
di procreare, se possibile, figli del regime che non siano 
afflitti dalle tare che, generalmente, affliggono i figli di 
consanguinei. 

Occorrono buone braccia, e cittadini di sana costitu¬ 
zione, perché il regime possa ottenere i suoi successi di 
prestigio. Ma questi frutti dell'amore a comando deb¬ 
bono stare molto attenti a non « differenziarsi » dai pro- 

pri compagni. Ogni sintomo di « differenza », in un in¬ 
dividuo, scatena i sospetti della polizia, che sogna una 
collettività interamente popolata di uomini eguali, rico¬ 
noscibili, uniti e concordi nella fratellanza che nasce 
dalla comune schiavitù. 

Un consigliere delegato sessantenne ricorda di avere 
regalato « un paio di calze di nylon a segretarie di al¬ 
cune personalità. Le hanno rifiutate per * non distin¬ 
guersi ’ dagli altri. Hanno paura di accettare qualcosa 
di diverso ». 

Uniformità, monotonia, inesausta resa al regime. La 
vita di ognuno è diretta, impostata, condizionata dalle 
esigenze della dittatura. L’impiegata al Ministero delle 
Poste e Telecomunicazioni di cui abbiamo riportato al¬ 
cune impressioni, dice: « L’accompagnatrice ufficiale 
che hanno trovato a Leningrado era una signorina che 
era venuta in Italia per studiare canto, conosceva Roma 
e parlava bene l’italiano. Si differenziava molto dalle 
altre perché era completamente vestita all’occidentale 
(tutti regali delle turiste), era ben truccata e pettinata. 
Aveva preso un po’ di confidenza con il gruppo, e una 
sera, dopo la cena di addio, perché il gruppo partiva per 
Leningrado, la signorina russa aveva pianto, nell’acco- 
miatarsi dagli italiani e aveva avuto, a voce alta, espres¬ 
sioni di risentimento e di astio verso le autorità che le 
avevano negato il permesso di tornare in Italia per fini¬ 
re i suoi studi ». 

Il consigliere delegato ricorda: « Quando il gruppo 
italiano tornò in Italia, pensò di inviare, tramite altri 
amici che si recavano in Russia per turismo, un pacco 
contenente qualche dono per la signorina russa: calze 
dì nylon, biancheria di nylon, camicette di seta, cosme¬ 
tici, eccetera. Quando la persona incaricata di consegna¬ 
re questo pacco ha fatto ricerche presso l’agenzia turi¬ 
stica di Leningrado, per potersi incontrare con la signo¬ 
rina russa, prima ha dovuto subire mille domande sul 
contenuto del pacco, sul perché di questo dono, sulle 
persone che facevano questo dono, eccetera. Poi ha sa¬ 
puto che era impossibile incontrarsi con la signorina 
russa, perché questa era stata ricoverata in una clinica 
per malattie mentali, per le sue preoccupanti condizio¬ 
ni psichiche... » 
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Questo, infatti, il regime assicura ai giovani che si di¬ 
mostrano tanto ostili al regime da voler scegliere da soli 
il proprio domani: la clinica per malattie mentali. 

La medesima intervista ricorda ancora: « Anche il 
giovane russo, accompagnatore ufficiale a Mosca, ha ri¬ 
servato una sorpresa ai turisti italiani. Venuto in Italia 
per perfezionare la sua lingua, è stato invitato a cena 
dagli stessi componenti del gruppo. Alla fine, ha comin¬ 
ciato a gridare che non era vera la sua fede nel comu¬ 
niSmo, che confessava di adattarsi e fingere per conve¬ 
nienza: doveva terminare gli studi, giungere alla laurea. 
E questo gli era consentito soltanto con la borsa di stu¬ 
dio che il governo gli passava. Dopo la laurea, voleva 
venire via dalla Russia, perché voleva essere un uomo 
libero ». 

Soltanto questo resta a una gioventù che non può più 
sperare di costruirsi da sola, con le proprie mani e con 
i propri errori, un avvenire: finire in manicomio, o so¬ 
gnare una problematica fuga verso la libertà, e confida¬ 
re agli stranieri, a questi favolosi personaggi di altri pia¬ 
neti, la propria sete di un’esistenza diversa. 

Ma le occasioni in cui un cittadino sovietico può con¬ 
fidarsi con un uomo davvero libero, sono rarissime: 
« I contatti », dice uno studente liceale, giovane, « sono 
impediti dal costante incubo della vigilanza della po¬ 
lizia ». 

Un operaio d'industria, di età media, riferisce: « Gran¬ 
de impressione di miseria nei piccoli paesi. Gente cen¬ 
ciosa e mal vestita, negozi scarsi e polverosi. Nelle cam¬ 
pagne, centinaia di chilometri con casette dal tetto di 
paglia, isolate e male collegate... Il tenore di vita, in 
Russia, è bassissimo: 1) Agricoltura: le abitazioni con¬ 
tadine, nei villaggi che si vedono da Minsk, Smolensk 
sino a Mosca, indicano un tenore di vita bassissimo: vi 
sono alla periferia abitazioni che da noi non sono nem¬ 
meno immaginabili. 2) Vi è una scarsezza di vani e di 
abitazioni paurosa: ho visto dalle finestre, a Mosca, una 
camera a piano terra dov’erano la televisione, due letti, 
un tavolo e la biancheria stesa: cioè, camera da letto, 
soggiorno, sala da pranzo e balcone: tutto concentrato 
in una stanza ... » 

La sintesi della situazione è fornita da un anziano con- 
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Leningrado: una grande gru dà l’impressione dell’operosità e dell’ef¬ 
ficienza. Ma, poco lontano, una voragine apertasi nella strada rivela 
il vuoto che si cela dietro questa apparenza. È la sintesi del regime 
sovietico: i suoi astronauti arriveranno forse a scendere sulla luna, 
ma sulla terra i suoi cittadini continueranno a soffrire la fame. 


^f~* ■ 


















I distributori di benzina, rugginosi e dislocati a grandissima distanza 
uno dall’altro, testimoniano la ridottissima diffusione della motorizza¬ 
zione. Del resto, il regime non ama che i suoi sudditi viaggino trop¬ 
po: Timmobilismo infatti, si addice di più alla « rivoluzione rossa ». 


Mosca, Piazza dell’Opera: alcuni giovani contemplano affascinati una 
auto occidentale di serie, e di media cilindrata, simbolo di un mondo 
e di una civiltà dove l’automobile non è un privilegio riservato uni¬ 
camente ai « compagni dirigenti » e ai membri delle loro famiglie. 
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Un funerale bulgaro: il 
corpo di un uomo che 
non ha mai avuto un’a¬ 
nima, nel mondo comu¬ 
nista è merce di poco 
conto, che si può tra¬ 
sportare su un camion 
quasi fosse un oggetto. 


In Bulgaria, come in 
Russia, come in tutti i 
Paesi d’Oltrecortina, le 
chiese abbandonate re¬ 
stano a ricordare una 
religione messa al ban¬ 
do dal comuniSmo ateo. 
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sigliere delegato di cooperative, il quale riferisce che la 
propria impressione sulle colture è « cattiva »; il bestia¬ 
me è « scarso »; il grado di meccanizzazione è « basso ». 
Inoltre, l'ampiezza delle abitazioni private è « limitatis¬ 
sima », l’arredamento è « modesto e ridotto al minimo »; 
la coabitazione « diffusa ». E i giovani? I « giovani », ri¬ 
sponde l'intervistato, « guardano molto ai giovani del 
mondo occidentale, e vogliono vivere come quelli vivo¬ 
no ». Ogni gioventù, dopo tutto, ha le sue nostalgie. Ma 
forse è inedito, negli annali dei popoli civili, che i gio¬ 
vani di un Paese che costituisce « un faro e una guida » 
per i giovani di tanti altri Paesi, guardino con invidia ai 
giovani degli Stati « capitalisti » dove, com'è noto, ai 
proletari si tagliano le orecchie, e i bambini dei poveri 
muoiono tutti di fame e di incuria. 

Ma possono, i cittadini sovietici, dimenticare il mon¬ 
do in cui vivono? Hanno un approdo per la loro lunga 
delusione, per la loro quotidiana sconfitta? « Sì, nello 
stato di ubriachezza », afferma un giovane studente. 

È sempre lui, nostro fratello alcool, a sanare, provvi¬ 
soriamente, le ferite che la paura, la stanchezza e la fine 
delle ribellioni infliggono al cuore della gente. Non c'è 
malinconia o delusione che possano resistere a una buo¬ 
na dose di vodka, da bere d'un fiato, in fretta, quando si 
ha voglia di dimenticare in fretta tutto quello che va 
male, nella terra promessa dei diseredati. 

Ma la giornata interminabile di questi impiegati, di 
questi contadini, di questi operai, ha infine una conclu¬ 
sione nell’intimità e nel tepore di una casa in cui sia 
possibile ridere, se ancora se ne ha voglia, o piangere, 
se restano lacrime da dedicare a un grande sogno che 
muore, o avvertire la bella, consolante sensazione della 
libertà, negata fuori di quelle mura? La casa potrebbe 
rappresentare l’estrema Thule degli sconfitti della vita, 
dei delusi della rivoluzione. Soli con la propria intermi¬ 
nabile miseria, che il comuniSmo non ha saputo sconfig¬ 
gere, sarebbe qualcosa poter recriminare, senza paura 
di essere sentiti, finalmente sulle inutili battaglie, sulla 
fede marxista che un nume ironico ha un tempo indotto 
a ritenere risolutiva. 

No: la casa non esiste. La famiglia è una vuota parola 
che serve a designare, piuttosto, alcuni coinquilini con 
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i quali si è più in confidenza che con altri. Non c'è luogo 
che possa accogliere la stanchezza, l'avvilimento, gli 
impeti di ribellione dell’orgoglioso, trionfante, esaltato 
cittadino della Grande Madre Russia. 

A Mosca, dichiara un impiegato di età media, vi sono 
« case di tre stanze, con tre famiglie, per complessive 
quattordici persone ». 

« Il problema della coabitazione è molto diffuso », af¬ 
ferma un professore universitario di età media. « Di 
sera, si vedono case con tutte le finestre illuminate, per¬ 
ché in ogni stanza abita una famiglia. » 

Una signorina riferisce che « le case private sono uno 
degli oggetti di lamentela, da parte dei sovietici. La casa 
non esiste più. La coabitazione ha ucciso il calore della 
famiglia ». 

E, a questo punto, sorge spontaneo il dubbio che le 
autorità del Cremlino abbiano consapevolmente e astu¬ 
tamente impedito che il problema edilizio, dal quale la 
Russia è afflitta ormai da molti lustri, trovasse una so¬ 
luzione. Le rivolte nascono nel tepore dei focolari do¬ 
mestici. Ogni rivoluzione, per quanto è dato saperne, ha 
preso l’avvio da un discorso che si è fatto in casa, con 
la moglie. 

Ma il cittadino sovietico, sorvegliato sul lavoro, e os¬ 
servato, in casa, da coinquilini di cui spesso ignora tut¬ 
to, quando oserà parlare di un futuro più bello, di un 
avvenire non più comunista? 

Ma ancora, questa condizione non è « uguale per tut¬ 
ti ». La rivoluzione marxista non è stata del tutto inuti¬ 
le, se è riuscita ad assicurare il benessere a grosse co¬ 
lonie di prediletti del regime. Dichiara l'avvocato del 
quale abbiamo avuto modo di riportare alcune impres¬ 
sioni: 

« In una società come quella attuale russa, le più pac¬ 
chiane differenze di trattamento e i più sfacciati privi¬ 
legi sono sotto gli occhi di tutti. A Mosca, mentre vi sono 
anche sei abitanti per vano, vediamo in periferia lussuo¬ 
se ville e dacie con parco per i funzionari di partito. 
Questi hanno stipendi altissimi, in relazione alla media, 
con in più le ‘ entrate invisibili ’. Auto gratis del partito, 
esenzione dalle tasse e imposte, terra e casa gratis ... » 

È questa realtà che consente a un commercialista di 
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media età di affermare: « L’Italia, in confronto è una 
piccola America ». E il cielo sa che non tutto va bene, 
nemmeno quaggiù e che, per sembrare una piccola Ame¬ 
rica, l’Italia deve necessariamente essere paragonata al¬ 
lo Stato più cupo, più inumano, più fallito. 

Ma perché sopportare? Perché non prendere a model¬ 
lo il sistema di vita dell'Occidente? 

« Forse », dichiara un giovane imprenditore privato, 
« pensano che in Italia ci sia una differenza enorme tra 
poveri e ricchi, e che il tenore di vita italiano sia infe¬ 
riore al loro. Sono tenuti all’oscuro, o informati soltan¬ 
to in maniera tendenziosa, sulle condizioni di vita dei 
Paesi occidentali. Comunque, desidererebbero saperne 
di più. » 

Quel poco che riescono a saperne, è inesatto. « Alla 
guida interprete presa a Mosca (una ragazza) l’intervi¬ 
stato ha raccontato della sorveglianza avuta durante il 
viaggio e dei modi usati per impedire di andare dove 
volevano. La ragazza non ha fatto nessun tentativo per 
smentire e non ha mostrato alcuna incredulità, dando 
quindi la cosa per scontata. Poi è esplosa: * Ma di che 
cosa vi lamentate? Se io vengo in Italia, la vostra Intu- 
rist mi sorveglierà egualmente, controllerà i miei movi¬ 
menti, e certamente non mi farà andare dove vorrei an¬ 
dare \ Al che, il padre dell’intervistato ha ribattuto: * Le 
pago il viaggio e la ospito io. Venga in Italia, a vedere 
come si vive. Venga, se la fanno uscire di qui. » 

Ma è vietata l’uscita, dal paradiso marxista. Si nasce 
e si vive, si patisce e si muore tra i confini di un pianeta 
artificiale in cui sono annegati i sogni di riscatto d'inte¬ 
re generazioni. La gente, infine, accetta questo desolato 
e spento cammino verso il nulla, perché non sospetta, 
e il regime fa di tutto perché non sospetti, che il mondo 
contemporaneo è in grado di assicurare, in terre lonta¬ 
ne, un’esistenza migliore. 

Questo non si potrà mai perdonare al comuniSmo: 
l'avere distrutto la fantasia della gente e averle tolto la 
fede che in qualche luogo, un anno o un altro, un secolo 
o il successivo, la giustizia e la libertà, che si sono allon¬ 
tanate per un lungo momento dalla storia, possano fare 
ritorno. 

Una impiegata, giovane, compie per proprio conto una 
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rapida intervista: « Non vi interessa sapere come è il 
mondo, fuori di qui? » « Ci interessa », rispondono i suoi 
interlocutori, « ma con che scopo, quando non possiamo 
cambiare il mondo in cui viviamo? » « Vi piacerebbe 
cambiarlo?», domanda l’improvvisata intervistatrice. 
« Non ne conosciamo altri. * —rispondono i ragazzi so¬ 
vietici. 

Il loro mondo è tutto qui, in un presente che sembra 
non lasciare alcuna speranza d’avvenire, in una terra che 
non consente alternative. 

Forse, nella loro rassegnazione, quelli che si arrendo¬ 
no ritengono di essere gli autentici vincitori. Hanno per¬ 
duto, ma non lo sanno. 

E molti altri hanno perduto, e continuano a perdere 
con loro, in ogni parte del mondo libero. Perdono i loro 
sogni, le loro battaglie, le loro speranze. Ma non lo san¬ 
no. E continuano ad andare verso « sinistra », convinti 
di trovarvi tutti i loro fratelli che hanno conosciuto la 
fame e la sconfitta. Non sanno che si troveranno soli, 
nel grande deserto della rivoluzione. 

I tribuni della plebe, ormai, anche in Russia hanno 
trovato modo di sistemarsi in un ufficio importante, e 
la loro ribellione è morta così. La prossima, se dovesse 
esservi, sarà senza di loro. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': giovane 

(Giornalista) 

LOCALITÀ' VISITATE: Molte delle città prin¬ 

cipali. 

OSSERVAZIONI : L'intervistato e i compagni di 
viaggio erano sotto il controllo di una 
guida dell'INTURIST e anche se potevano 
«materialmente» fotografare tutto ciò che 
volevano, lo facevano a loro rischio. 
L'intervistato ha eluso molte volte la sor¬ 
veglianza della guida sgattaiolando fuori 
dell'alloggio di notte e dedicando ogni 
margine di tempo a frequenti contatti con 
la popolazione del luogo. Per questo l'in¬ 
tervistato è stato anche processato dalle 
autorità sovietiche: per aver fotografato 
aspetti «poco positivi» della «realtà so¬ 
vietica» gli sono state «bruciate» le pel¬ 
licole. Al processo, le autorità sovietiche 

10 hanno considerato colpevole, si sono 
tuttavia limitate a dichiarare il giorna¬ 
lista come persona «indesiderabile», ren¬ 
dendogli praticamente impossibile riavere 

11 visto per l'Unione Sovietica. 

All'uscita della frontiera russa il pullman 
dell'intervistato è stato sottoposto a un 
accuratissimo controllo, durato circa 7-8 
ore: è stato completamente ispezionato in 
ogni parte (anche sotto il motore), ispe¬ 
zionati accuratamente i bagagli, perqui¬ 
site le persone; il risultato di tutto ciò 
è stata la distruzione di ogni documento 
«compromettente» o negativo nei confronti 
della realtà sovietica: block-notes con 
appunti, distrutti nelle parti contenenti 
dati e apprezzamenti negativi, pellicole 
fotografiche (controllate ad una ad una) 
contenenti immagini non gradite, «brucia¬ 
te» o requisite. Questa perquisizione è 
stata fatta soltanto nei confronti dei com¬ 
ponenti non comunisti della comitiva. 
Frequenti i cambiavaluta clandestini. Ri¬ 
chiestissime le valute occidentali: dolla¬ 
ro, sterlina, lira. Acquistando in dollari 
o in lire in apposti negozi si possono 


140 


141 





















| avere sconti del 4 per cento sul prezzo del- 
! le merci. 

Gli alberghi e le pensioni danno l'impres¬ 
sione di sporcizia e trascuratezza: piatti 
sporchi, tovaglioli già usati; molte volte 
membri della comitiva, anche comunisti, si 
sono arrabbiati e hanno chiesto che venis¬ 
sero dati loro piatti e tovaglioli puliti. 
Marcate differenze tra quartiere e quar¬ 
tiere. Bello il centro storico; molto brut¬ 
ta la periferia, con palazzoni in «prefab¬ 
bricato» che paiono tante brutte caserme 
(con diffusa coabitazione). Le abitazioni 
private di limitata ampiezza: sperano di 
arrivare presto alla misura 8 mq. eto ca¬ 
pite . Arredamento ridotto all'essenziale; 
elettrodomestici, inesistenti; diffuse la 
radio e la TV; abbastanza diffuso il tele¬ 
fono. 

STABILIMENTI INDUSTRIALI E COMMERCIALI: 
attrezzature e macchinari: vecchi : 
ritmo del lavoro: lento : 
severità disciplina: sì; 
efficienza organizzazione: no; 
servizi sociali: sì : 
garanzie igieniche: sì; 
motivi propagandistici: sì; 
salari: bassi : operaio qualificato , sulle 
trentacinque-quarantamila lire italiane 
mensili. 

L'alcoolismo è una vera piaga nazionale; 
nella città di Mosca vi sono centocinquan¬ 
ta cliniche per la disintossicazione. 

Vi sono molti giovani che si interessano di 
soppiatto ai Paesi occidentali: vi è un 
notevole smercio clandestino di stampa oc¬ 
cidentale, materiale di propaganda prove¬ 
niente dalla Germania Occidentale e por¬ 
tato in URSS dagli studenti stranieri che 
studiano nelle Università di Mosca. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb- 
be particolare importanza? 

Vi sono disparità sociali e classismo (an¬ 
che sul piano psicologico); i dirigenti di 
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./. partito e altre piccole categorie costi¬ 
tuiscono caste privilegiate; hanno le loro 
. dacie in periferia, i loro locali di diver- 
^timento (dove il popolo non può andare), le 
macchine del partito a loro disposizione, 

! eccetera. 

1 La cultura e le informazioni sono giostrate 
dall'alto e tutte in senso rigidamente mar¬ 
xista. La libertà è limitata in ogni senso 
dal conformismo instaurato dal regime e 
dai capillari controlli polizieschi e di 
partito. Manca la libertà di muoversi, di 
spostarsi dalle campagne in città, di usci¬ 
re dal territorio del Paese, di immigrare 

I a Mosca, eccetera. 

E' dal 1957 che si dibatte il problema di 
dare la pensione ai lavoratori dei kolkoz . 
Gli assegni familiari sono corrisposti ai 
lavoratori soltanto a partire dal quarto 
figlio (per i primi tre figli, niente). 

E' praticamente impossibile per il comune 
cittadino ottenere il permesso di uscire 
dal territorio sovietico: se si ottiene 
questo permesso non si può comunque portare 
con sé più di cinque dollari (occorre avere 
il viaggio pagato da una persona che abiti 
fuori dei confini nazionali). 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Insegnante elementare) 

LOCALITÀ' VISITATE: Mosca, Leningrado . 
OSSERVAZIONI : Ha avuto occasione di parlare 
con due studentesse. Sono ragazze serie, 
un po' mascolinizzate; anch'esse sono come 
tutte le ragazze del mondo: non sentono la 
politica, pensano molto all'amore e amano 
i sogni romantici, guardano molto al mondo 
occidentale e sperano di poter raggiungere 
il tenore di vita di quel mondo. 




































LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ*: giovane 

(Impiegata) 

LOCALITÀ* VISITATE: Mosca. Leningrado . 
OSSERVAZIONI : Prezzi: scarpe 18-20.000 lire, 
calze non trasparenti, 2100 lire. 

Le offerte di compravendita di cui sono 
martellati tutti i turisti indistintamente 
vengono fatte da giovani sui vent'anni e 
da giovanissimi (13-15 anni). Dimostravano 
di avere soldi e di pagare bene. L'intervi¬ 
stata ha ricevuto un'offerta extra: un uo¬ 
mo (con quel che segue) in cambio dell'im¬ 
permeabile, anziché i soliti rubli. 

Prima impressione della campagna: desola¬ 
zione; impressione sulle colture: cattiva, 
bestiame scarso, basso grado di meccaniz¬ 
zazione. 

L'impressione sulla gioventù sovietica è 
che sia troppo seria anzitempo, triste. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato a quali aspetti e problemi darebbe 
particolare importanza? 

Fanno impressione le ristrettezze econo¬ 
miche, ristrettezze che sembrano generali. 
C'è però un'estrema attitudine a soppor¬ 
tarle bene. Noi italiani non ne saremmo 
capaci. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in che senso il 
viaggio ha influito? E negli eventuali com¬ 
pagni di viaggio ? Si spieghi con qualche esem¬ 
pio di ordine generale . 

Confermo soprattutto una cosa: l'impossi¬ 
bilità del russo ad avere tre, quattro, più 
fonti, dalle quali conoscere le cose, i 
fatti: perciò hanno tutto il diritto di 
crederci crudeli come imperatori romani o 
con un piede nella fossa, come diceva Kru¬ 
sciov. E' un tratto dell'organizzazione 
del sistema comunista, che per me rimette' 
in discussione tutto. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: femminile - ETÀ': anziana 

(Casalinga, intellettuale) 

LOCALITÀ' VISITATE: Costa del Mar Nero . 

Odessa. Tiflis. Mosca e altre . 

OSSERVAZIONI : Anche nei migliori locali biso¬ 
gna adattarsi, non si può scegliere. Pes¬ 
simo servizio. Sembra di stare nell'ultima 
locanda di Calabria: ad esempio se si rompe 
o non funziona il rubinetto, rimane così 
per giorni per incuria e burocrazia. Un 
sistema farraginoso anche per procurarsi 
un idraulico. 

Alcoolismo: diffuso : mendicità: diffusa : 
prostituzione: diffusa : delinquenza mino¬ 
rile: pressoché inesistente . 

In campo culturale si ha l'impressione di 
superficialità e comunque è una cultura... 
a senso unico; non possono leggere libri e 
giornali occidentali. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
d izio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti g problemi dareb- 
be particolare importanza? 

Innanzitutto una diffusa tristezza e ma¬ 
linconia, e un chiaro aspetto dell'inqua¬ 
dramento. Notevole opposizione al regime. 
Diffuso mercato nero. Ha compiuto il viag¬ 
gio nell' URSS per un interesse culturale. 
Per quel che riguarda l'aspetto politico, 
una élite domina la vita di un Paese con 
225 milioni di abitanti. Per quanto ri¬ 
guarda gli aspetti economici e sociali: 1) 
i contadini dei kolkoz vivono in condi¬ 
zioni di accentuata arretratezza, con sa¬ 
lari legati alla produzione; 2) i salari e 
il sistema previdenziale sono diversi per 
categorie e per settori (con notevoli dif¬ 
ferenze fra le classi sociali); 3) mercato 
nero, prostituzione e alcoolismo sono al¬ 
l'ordine del giorno. In definitiva, il si¬ 
stema non regge neanche il confronto con 
quello occidentale. 

Il popolo sovietico è simpatico e gentile, 
ma anche rassegnato e privo di spina dor¬ 
sale per reagire. Il Paese ha una infinità 
di risorse che non vengono sfruttate. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: femminile - ETÀ 1 : media 

(Laureata in filologia romanza) 

LOCALITÀ* VISITATE: Kiev. Mosca 

e Leningrado . 

OSSERVAZIONI: E' andata in treno da Varsavia 
a Leningrado. Alla stazione di confine è 
scesa dal treno per andare a bere un bic¬ 
chiere d'acqua; lì c'era un gruppo di co¬ 
munisti, i quali vedendola scendere da uno 
scompartimento di I classe, hanno comin¬ 
ciato a dire che era una ricca borghese, 
che veniva in Russia per sfottere. 
Distributori di benzina, non ne ha visti. 
Nella sua diffidenza, il russo non è chiu¬ 
so: parla volentieri, si potrebbe dire an¬ 
che che è aperto, ma nel senso che prefe¬ 
risce non toccare problemi e aspetti della 
politica. In questo senso è aperto e dif¬ 
fidente insieme. 

Gli alberghi, anche quelli di prima cate¬ 
goria, sono orrendi. Anche se sono costrui¬ 
ti da poco, sono tutti scrostati e in essi 
si ha un senso di abbandono, di trascurato. 
La biancheria è orrenda, sia quella da ta¬ 
vola, sia quella da letto. Il menu è de¬ 
ciso da loro e se uno, perché sta male, 
chiede una tazza di brodo, te la portano 
con mille difficoltà, perché questo scon¬ 
volge il loro piano di lavoro. 

Dai negozi emana odore di fritto. Tutta 
la roba è scadente, eccetto i colbacchi e 
le scatolette di legno. 

Una sera hanno atteso 35 minuti un tassì. 
Sul tassì si può salire solo in tre per¬ 
sone. Però sono riusciti a salire in quat¬ 
tro, comprando il tassista con una biro. 
Numerosi i musei, ben attrezzati ed affol¬ 
lati. 

Ha osservato un diffuso impiego della ma¬ 
nodopera femminile, persino sulle massic¬ 
ciate delle strade. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 
SESSO: maschile - ETÀ': giovane 

(Laureato) 

LOCALITÀ' VISITATE: Mosca. Leningrado . 

OSSERVAZIONI : Al Bolscioi, ad una rappresen¬ 
tazione del Falstaff , notò con stupore in 
platea delle persone con lo smoking . Nel¬ 
l'intervallo ebbe modo di vedere come con 
l'abito da sera portassero dei sandali sen¬ 
za calze. I musei sono numerosi, ben at¬ 
trezzati, affollati. Sono politicizzati. 
Al Museo Storico della Rivoluzione è com¬ 
pletamente assente il periodo relativo a 
Stalin, come se non fosse mai esistito. 
L'intervistato, in numerosi colloqui avuti 
con gruppi abbastanza ampi di giovani, ha 
notato un impegno notevolmente alto in cam¬ 
po sia sociale che politico. Ha rilevato 
altresì come tutti questi giovani incon¬ 
trati in luoghi diversi ed impegnati in 
settori diversi, parlassero un linguaggio 
uniforme, ispirato ai classici schemi del¬ 
la propaganda comunista. Notò pure come 
in questi incontri a carattere di dibatti¬ 
to, fossero sempre rappresentanti ufficia¬ 
li ad intervenire mentre gli altri face¬ 
vano da spalla. 

Un atteggiamento diverso ha notato nei rari 
colloqui privati che ha avuto, che si può 
sintetizzare nella frase: «Finora si è fat¬ 
to poco, bisogna si sbrighino a fare». 
Atteggiamento verso l'Occidente: è impron¬ 
tato ad un desiderio di notizie ed infor¬ 
mazioni sui settori più vari della vita 
civile e politica. In campo culturale, non 
trovandosi libri occidentali, molti stu¬ 
denti e intellettuali cercano di mantenere 
il contatto con la cultura occidentale tra¬ 
mite la lettura di classici latini. 
L'ateismo è la forma imperante, ma anche 
questa assume un aspetto estremamente in¬ 
genuo. Basti, a questo proposito, il Museo 
dell'Ateismo dove, accanto ad una serie di 
pannelli in cui vengono raffigurate le va¬ 
rie scienze che calpestano la Madonna ed i 
Santi, ci sono le dichiarazioni di Gagarin 
di non aver incontrato nessuno in cielo. 
L'intervistato ha l'impressione però che 

























la mancanza di valori trascendenti venga 
compensata dalla fede in una serie di va¬ 
lori (la pace, la libertà, l’uguaglianza) 
eticamente importanti. 

L'intervistato ha avuto anche un incontro 
ufficiale col Patriarca Alexis; alla do¬ 
manda come mai una Chiesa cristiana non 
protestasse contro la pena di morte, il 
prelato rispondeva sottolineando come la 
Chiesa debba essere soggetta alle leggi 
dello Stato. 

L'intervistato ha avuto modo di visitare, 
a Leningrado la Casa dei Matrimoni e di 
assistere alla celebrazione di alcuni di 
questi. Accanto alla estrema semplicità 
delle coppie, ha notato come si cerchi di 
conferire solennità alla cerimonia accom¬ 
pagnandola con musiche, e seguendo tutta 
una procedura estremamente articolata. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Pensionato) 

LOCALITÀ' VISITATE: Kiev. Mosca . 

STABILIMENTI INDUSTRIALI E COMMERCIALI: 

Attrezzature e macchinari: vecchi e mo¬ 
derni : 

ritmo del lavoro: lento : 
severità disciplina: si; 
efficienza organizzazione: si e no; 
servizi sociali: si; 
garanzie igieniche: si; 
motivi propagandistici: si : 
osservazioni sui salari: media cinquanta¬ 
mila lire, oltre al premi e le provvidenze . 
AZIENDE AGRICOLE: 

attrezzature e macchinari: vecchi : 
ritmo del lavoro: lento : 
severità e disciplina: no : 
efficienza organizzazione: sì e no; 
servizi sociali: sì; 
garanzie igieniche: si; 
motivi propagandistici: sì : 
osservazioni sui salari: più bassi della 
industria e insufficienti . 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Preside di Media Superiore) 

LOCALITÀ' VISITATE: Kar k ov. Kiev. 

Leningrado . 

OSSERVAZIONI : Su tutto il territorio russo i 
treni viaggiano al massimo alla velocità 
di 60-65 km ora. Questo perché il tipo di 
massicciata su cui sono posti i binari è 
fatto in modo da non consentire velocità 
superiori. Inoltre siccome i locomotori 
sono a carbone, è impossibile viaggiare coi 
finestrini aperti: ciò fa sentire in esta¬ 
te ancora più soffocante il caldo e rende 
i viaggi molto disagevoli. 

Le stazioni sono affollate di gente che 
dorme o passa il tempo nelle sale d'aspet¬ 
to, senza tuttavia viaggiare: si ha l'im¬ 
pressione che l'affollamento delle stazio¬ 
ni sia molto maggiore e sproporzionato ri¬ 
spetto al numero dei viaggiatori. 

Apparato commerciale nel complesso anti¬ 
quato e disorganizzato, con merci scadenti 
e prezzi alti. Si notano sempre lunghe file 
davanti ai negozi di alimentari. I gela¬ 
tai ambulanti sono spesso attorniati da 
lunghe file; il disagio viene aggravato 
dal fatto che ogni gelato viene ogni volta 
pesato. Tra i negozi specializzati sono 
molto diffusi negozi di dischi, di ottica, 
di strumenti meccanici di precisione (can¬ 
nocchiali, macchine fotografiche, telesco¬ 
pi) ; queste merci sono a buon mercato. 

La prima impressione della campagna è di 
abbandono; mezzi antiquati di coltivazio¬ 
ne, scarso bestiame, squallore nelle abi¬ 
tazioni (tetti di paglia) e nell'abbiglia¬ 
mento della gente. 

I centri abitati danno impressione di ab¬ 
bandono e squallore. 

Sulle impressioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in che senso il 
viaggio ha influito? Si spieghi con qualche 
esempio di ordine generale . 

In senso negativo sia per l'intervistato 
che per i compagni di viaggio. 
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./. Colpisce molto sfavorevolmente l'impres¬ 
sione generale di disagio e di depressione 
nel campo economico. Inoltre colpiscono 
sfavorevolmente le eccessive limitazioni 
delle libertà politiche dei cittadini e 
d’altro canto l’indifferenza e l'assentei¬ 
smo degli stessi nei confronti della «po¬ 
litica». 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ’: media 

(Impiegato) 

LOCALITÀ’ VISITATE: Mosca . 

OSSERVAZIONI : A Mosca vi sono 35 teatri sta¬ 
bili, ma oltre a questi ve ne sono parecchi 
altri, anche molte filodrammatiche. 

I cinematografi non sembrano molti: quelli 
del centro di prima visione sono affolla¬ 
tissimi; per entrarvi bisogna fare la fila. 
Nei locali di seconda e terza visione i 
film arrivano dopo non molto tempo, c'è 
un affollamento relativo e i prezzi sono 
bassi. 

Vi sono diverse sale da ballo che hanno 
però più l'aspetto di clubs culturali. 
I balli moderni sono banditi e vi è un 
continuo controllo sul modo di ballare; 
sono esclusi i balli del mattone o a guan¬ 
cia a guancia. 

Vi sono molti ubriachi. Lo Stato fa di tut¬ 
to per cercare di eliminare questa piaga; 
per gli ubriachi recidivi c'è il pericolo 
di veder affissa la propria fotografia, 
scattata nel momento in cui si era in preda 
ai fumi dell'alcool, lungo le strade con 
l'indicazione del nome e cognome. 

Per gli automobilisti sorpresi al volante 
in stato di ebbrezza vi sono pene molto 
severe. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: femminile - ETÀ': giovane 

(Studentessa) 

LOCALITÀ' VISITATE: Mosca. Leningrado. Kiev. 

STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 
SERVIZIO : 

attrezzature e macchinari: vecchi : 
ritmo di lavoro: lento ; 
severità disciplina: no : 
efficienza organizzazione: si; 
servizi sociali: sì ; 
garanzie igieniche: sì; 
motivi propagandistici: sì. 

Avendo la fabbrica visitata vinto il pre¬ 
mio di produzione, ogni operaio ha perce¬ 
pito in un anno, oltre al salario, il pre¬ 
mio di circa 31.000 lire. 

AZIENDE AGRICOLE: 

attrezzature e macchinari: vecchi : 
ritmo del lavoro: lento : 
severità disciplina: no; 
efficienza organizzazione: sì; 
servizi sociali: sì; 
motivi propagandistici: sì. 

Capanne di legno con tetto di paglia. Poca 
meccanizzazione. Pochi i fertilizzanti. 

OSSERVAZIONI : Nello stabilimento agricolo vi¬ 
sitato lavoravano prevalentemente donne. 
Attrezzature arretrate. Molto interesse e 
anche critica, da un punto di vista tec¬ 
nico. Non c'è tredicesima. Gli assegni fa¬ 
miliari decorrono dal quarto figlio e solo 
per quattro anni. Le pensioni si aggirano 
sui 50-60 rubli al mese. 

Si può avanzare una richiesta o una cri¬ 
tica solo al direttore di stabilimento, e 
J da soli. Sono esposte in bacheche (oltre 
j, alla propaganda per l'ateismo) le tabelle 
di emulazione con le fotografie degli sta- 
\ kanovisti. Nella mensa di fabbrica il pa¬ 
sto costa 350 lire (50 copechi): zuppa di 
verdura, carne con patate, latte o birra 
o sciroppo di mele; si paga di volta in vol¬ 
ta. In un anno circa 300 giorni lavorativi. 
Le ferie quasi come da noi. In teoria, alla 
prima infrazione della produzione si do- 
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/. vrebbe avere una decurtazione di un quarto 
dello stipendio; alla seconda c'è il campo 
di rieducazione; alla terza l'accusa di 
sabotaggio. Ma, pur essendoci il commis¬ 
sario politico, il codice penale viene ap¬ 
plicato raramente. 

I trasporti interni sono effettuati con 
vecchie corriere, senza stazione: tutti si 
siedono per terra. Due o tre negozi quasi 
vuoti1 

Dal punto di vista sociale c'è un atteg¬ 
giamento passivo, ma secondo le classi. 
Noi italiani siamo preferiti. Dal punto di 
vista politico, esclusi i militari e i di¬ 
rigenti, che formano delle caste «forti», 
tutti tacciono e nascondono. Dal punto di 
vista religioso, chiese chiuse e assentei¬ 
smo dei giovani. Dal punto di vista cul¬ 
turale, sì c'è abbastanza, ma... non per 
tutti. Notevole conoscenza di lingue stra¬ 
niere. Sono in vendita solo opere nazio¬ 
nali. Mancanza di alloggi; case povere e 
suppellettili minime. Parecchi hanno gli 
elettrodomestici. Chiedono apertamente ge¬ 
neri di vestiario. Molta propaganda e or¬ 
ganizzazioni para-militari. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO : maschile - ETÀ': media 

(Organizzatore sindacale) 

LOCALITÀ' VISITATE : Kiev . Mosca . Leningrado 
e altre. 

STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 
SERVIZIO: attrezzature e macchinari: vecchi 
e moderni : 

ritmo del lavoro: lento : 
severità disciplina: sì; 
efficienza organizzazione: sì; 
servizi sociali: sì : 
garanzie igieniche: sì ; 
osservazioni sui salari: 40-60 mila lire 
al mese , oltre ai premi di produzione 
che vengono stabiliti dalle commissioni . 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Laureato, ex insegnante) 

LOCALITÀ' VISITATE : Costa del Mar Nero. Odes¬ 
sa. Soci e zona del Caucaso. Sukumi. Yalta. 
Kiev. M osca e Leningrado . 

OSSERVAZIONI : Gli alberghi sono grandi e bel¬ 
li, molto accoglienti. I migliori sono ex 
palazzi zaristi, in stile, con tappeti, 
cristallerie, ecc. Costituiscono quasi il 
simbolo della Russia d'oggi: antichi e lus¬ 
suosi, si vorrebbe conservare questi am¬ 
bienti ad ogni costo, pur in tempi diversi. 
Come una... vecchia zitella che ci tiene 
alla sua casa di «signorina» e al suo arre¬ 
damento, ai soprammobili, alla biancheria, 
ecc., ma è una gelosia di chi non ha altro. 
Se, ad esempio, in un albergo così bello 
un tappeto si rovina, non può essere so¬ 
stituito. E così in tutto. 

Nei ristoranti non si mangia bene: cucina 
locale, e quindi bisogna adattarsi, sono 
piatti completamente diversi dai nostri. 
Ottima accoglienza. Ci tengono alle mance! 
In un albergo di I categoria la pensione 
completa, al giorno, costa 19.375 lire, 
completa di tasse e servizio. 

NEGOZI ALIMENTARI: numerosi, antiquati e mo¬ 
derni ; ben attrezzati: no; ben arredati: 
no : puliti: sì; affollati: sì; ben forniti: 
no; possibilità di scelta: limitata ; qua¬ 
lità delle merci: mediocre . 

PERSONALE ADDETTO: incurante: no; efficiente: 

sì; cortese: sì. 

CLIENTI: rassegnati . 

Oltre alle belle vetrine c'è poca roba. Ma 
in genere è roba di serie. Non c'è scelta. 
Si può comprare soltanto quel che c'è. 
Molti negozi di libri e dischi (ma i dischi 
sono di plastica e durano poco...). Poi ci 
sono i negozi per turisti con souvenirs . 
generi di artigianato, eccetera. Poi c'è 
il notissimo, enorme, caotico GUM . 

Ha annotato alcuni prezzi: 1 etto di cioc¬ 
colato lire 1.050; 1 kg. di pane nero lire 
182; camicia da uomo lire 5.320; imper¬ 
meabile lire 52.900, scarpe gialle lire 
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35.000; 20 fogli e buste per scrivere li¬ 
re 980. 

Buoni i servizi pubblici e anche il metrò. 
Molta animazione e traffico ma poche mac¬ 
chine (dei funzionari). Edifici antiquati. 

CHIESE CATTOLICHE MANTENUTE AL CULTO: poche : 
chiese ortodosse mantenute al culto: po¬ 
che ; affollamento chiese: scarso : parteci¬ 
pazione funzioni: attiva ; classe di età 
prevalente: vecchi . 

ABITAZIONI PRIVATE: piccole ma ordinate : coa¬ 
bitazione: diffusa : arredamento: poco ma 
con gusto : elettrodomestici: sì; radio: 
parecchie : TV: parecchie : telefoni: meno . 
Abbastanza soddisfatti del regime, parte¬ 
cipazione politica forzata. Diffuso «raz¬ 
zismo» fra i vari gruppi etnici dell' URSS 
(ad esempio un operaio fa le corna a un 
contadino del Caucaso o della steppa, e vi¬ 
ceversa) . 

Cultura d'avanguardia ma coatta (quindi 
più nell'intenzione che nell'espressione) 
e indirizzata alla mistica del comuniSmo. 
Viva curiosità e interesse. I libri costa¬ 
no poco (è una vera manna); molti scienti¬ 
fici, anche occidentali, pochi invece di 
letteratura. Desiderio di informazioni 
sulla vita europea. 

Abbastanza diffuso l'alcoolismo. Prosti¬ 
tuzione nelle grandi città: tollerata per 
gli stranieri. 

L'istruzione e la formazione dei giovani 
fanno parte del «sistema» quindi sono mol¬ 
to curate. Molte associazioni, sia cultu¬ 
rali che paramilitari («pionieri»). Molti 
istituti tipo colleges . contatti con gli 
stranieri, vasta conoscenza delle lingue 
e delle materie tecniche. Ma è tutto subor¬ 
dinato a ciò che indica il Partito: perciò 
c'è poco individualismo e ne risulta una 
cultura di serie. Basti dire che gli stu¬ 
denti non possono iscriversi alla facoltà 
che preferiscono. E non hanno i libri gra¬ 
tis: possono consultare quelli della bi¬ 
blioteca, ma devono pagarsi gli altri, co¬ 
me accade nelle nostre Università. E non 
è affatto vero che ricevano uno stipendio: 


./. è se mai un compenso, come borsa di studio, 
a coloro che hanno alte medie. 

Tutto ciò non evita una netta differenza 
fra le classi sociali, non tanto per red¬ 
dito, quanto per diverse caratteristiche 
psicologiche e sociali, e si arriva a un 
accentuato campanilismo fra regione e re¬ 
gione, e a un razzismo vero fra i vari 
gruppi etnici. Le due mentalità principali 
sono l'asiatica e l'europea; lo Stato ha 
fatto molto per «unificare» e appiattire 
queste mentalità. Per questo motivo gli 
ebrei russi (che furono i paladini della 
rivoluzione) sono malvisti, anche se at¬ 
tualmente hanno prodotto una ricca lette¬ 
ratura sulla rivoluzione. Costituiscono 
un gruppo a sé molto forte e il partito li 
vede come «rivoluzionari», come un peri¬ 
colo perché «non sono come gli altri». 

I russi desiderano ardentemente spostarsi 
e «conoscere nuovi orizzonti» anche se 
hanno una riserva inesauribile di soppor¬ 
tazione per le inevitabili difficoltà. 
Al nord e all'est del Mar Nero si stende 
il paese dei Cosacchi, dove appare con evi¬ 
denza il sovrapporsi della nuova civiltà 
industriale sul vecchio mondo agricolo, 
ancorato alle tradizioni. Fra le terre 
piatte, coltivate a grano e frutta, con 
verdi pascoli e il bestiame in libertà in 
un clima georgico, ci sono le fabbriche. 
Tutto insomma appare in via di tumultuoso 
accrescimento con quell'aria di insolente 
fiducia nel futuro, che è loro caratteri¬ 
stica. Tutti i russi vivono «guardando al 
futuro» e ne parlano continuamente. Nel 
futuro, i sacrifici e le angustie del pre¬ 
sente troveranno giustificazione! 

Le caratteristiche dei singoli popoli ven¬ 
gono però rispettate. Pur avendo moltepli¬ 
cità e disparità di popoli, fondamentale 
per tutti è la suprema fede nella terra e 
nella sua grandezza. Questo conta. Tutti 
gli altri aspetti, per quanto drammatici e 
spettacolari, sono effimeri e irrilevanti. 
È insomma, un crogiuolo di razze e di aspi¬ 
razioni, con un sogno comune: quello della 
conquista della Terra e della vittoria 
sulle forze della natura. 























LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Deputato) 

LOCALITÀ* VISITATE : Minsk . Smolens k. Mosca . 
Tuia . Kursk . Karko v. Poltava . Kiev . Rovno . 
Uzgorod . Tarnopol . Brest-Litovsk . 

OSSERVAZIONI : Viaggio di studio in pullman 
compiuto da quindici esponenti di tutti i 
partiti, più una ventina di persone di 
tutte le tendenze politiche. Viaggio del¬ 
la lunghezza di 8.000 km., percorso in 21 
giorni, secondo il seguente itinerario: 
Repubblica Federale Tedesca - Berlino Est 
- Repubblica Popolare Tedesca - Polonia - 
URSS - Cecoslovacchia - Ungheria - Austria 
(permanenza di dodici giorni in URSS ). 

Per frontiera est-ovest, in entrata e in 
uscita, si è considerata quella russa, da¬ 
to che 1 1 URSS era la meta del viaggio, men¬ 
tre negli altri Paesi dell'Est si è solo 
transitato. All'entrata in URSS , cinque- 
sei ore di attesa per un pullman di trenta 
persone. Entrata al posto russo-polacco 
di Tarnopol: cortesia dei funzionari, lo¬ 
cali di frontiera accoglienti. 

All'uscita, nove ore di attesa: requisite 
numerose fotografie scattate dai viaggia¬ 
tori, requisiti appunti di viaggio e per¬ 
sino riviste e materiale di propaganda 
avuti in URSS . 

Ha visto la segale stesa a seccare sul¬ 
l'autostrada nelle vicinanze di Minsk, in 
modo da lasciar libera metà della carreg¬ 
giata (scarsissimo traffico automobili¬ 
stico), e anche bambini giocare a pallone 
sulle autostrade. 

A Minsk, nella prima notte trascorsa in 
URSS , un'ora di attesa all'albergo (era 
notte alta) per espletamentto delle for¬ 
malità. 

A Minsk albergo pessimo: era stato co¬ 
struito nel 1955 o 1957 e sembrava vecchio 
di secoli: puzzo insopportabile nell'al¬ 
bergo; gli ascensori funzionano con l'ac¬ 
compagnatore e vengono usati soltanto per 
la discesa, pulci nel letto; a Smolensk, 


nell'Albergo Russia, cimici. A Mosca: 
l'Albergo Bucarest: stile architettonico 
con pretese di magnificenza, in realtà 
non molto funzionale, stoviglie da tavola 
discrete e decorose. 

A Kursk: hotel molto brutto. Kiev: albergo 
decente e decoroso. 

In tutti gli alberghi si ha l'impressione 
di una sovrabbondanza eccessiva di perso¬ 
nale e di organizzazione poco razionale. 
Personale completamente incurante dei bi¬ 
sogni e delle esigenze del cliente, come 
se esso non lo riguardasse affatto. 

DI GRANDI MAGAZZINI, ha visto solo il GUM (Ne¬ 
gozio Universale Generale) di Mosca: è 
enorme. consta di tre piani con ballatoio 
(si trova nella Piazza Rossa). Vi è di 
tutto , esposto così così, spesso male . È 
inferiore alla Rinascente di Milano. Vi 
erano file di due-tremila persone per la 
vendita di maglieria . 

Impressione generale di apatia e disorga-r 
nizzazione . 

PREZZI OSSERVATI: latte. 60 copechi al litro 
(420 lire) : scarpe . 55-40 rubli (25.400- 
55.000 lire); camicie 25-50.000 lire: te¬ 
levisori 550-500 rubli (240.000-280.000 
lire) quelli da 14 pollici, vecchi come gu¬ 
sto. orribili. 

MERCATO NERO, prevalentemente davanti agli 
alberghi . MERCI RICHIESTE AGLI OCCIDEN¬ 
TALI : impermeabili pagati da 50 a gO rubli 
(20.000-60.000 lire), calze 12 rubli) . 
magliette di cotone o lana (17 rubli) . ma¬ 
tite biro (1 rublo) . Chiedevano anche : 
scarpe , calzoni , dischi di jazz, eccetera . 
Lo esercitano prevalentemente armeni e 
russi meridionali. Tutti vestivano molto 
bene. Erano molto insistenti con i turisti 
occidentali: venivano addirittura a fare 
gli scambi nella camera d'albergo del tu¬ 
rista. Di fatto, non vi era controllo del¬ 
le autorità. 

ATTEGGIAMENTO SOCIALE: rassegnazione, criti- 
ca. ATTEGGIAMENTO VERSO I PAESI OCCIDEN¬ 
TALI: d esiderio di infori n azioni . 
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RELIGIOSITÀ': Esiste senz'altro una grande 
libertà di culto: parecchie chiese orto¬ 
dosse a Smolensk, Mosca, Poltava, Kiev; 
unica chiesa cattolica, San Luigi dei 
Francesi a Mosca (vi ha assistito alla 
Messa); però non vi può essere una sostan¬ 
ziale libertà in un Paese dove si predica 
e si pratica l'ateismo o quanto meno l'in¬ 
differentismo religioso, dove i pochi che 
praticano la religione sono derisi e con¬ 
siderati «residui del passato». Tuttavia 
a Kiev ha visto molta gente di domenica 
entrare nella cattedrale; a Smolensk il 
pope gli ha detto di aver battezzato in una 
sola domenica centocinquanta bambini; al¬ 
cuni giovani hanno parlato all'intervi¬ 
stato con commovente interesse per Gio¬ 
vanni XXIII. 

PARTECIPAZIONE POLITICA: passiva , forzata . 
Tuttavia si riscontra ancora dello stali¬ 
nismo, accentuato... Si tende a mettere 
: in risalto le virtù più che i delitti di 
Stalin. 

: Ha parlato lungamente con un giovane stu¬ 
dente russo di 22 anni, universitario, 
iscritto al Komsomol (Unione Comunista del¬ 
la Gioventù). Non portava il distintivo del 
Komsomol «per non farsi deridere dagli ami¬ 
ci...» Diceva che la più comunista è la 
generazione di mezzo, mentre i giovani, 
specialmente gli studenti, «hanno aperto 
gli occhi sulla vera realtà del comuni¬ 
Smo». Ma questi ultimi non hanno modo di 
esporre le loro idee: «Ai tempi di Stalin 
non si poteva parlare, adesso si può par- 
lare, ma se ci sentono sono guai». 

''Disse anche che i giovani non sono reli¬ 
giosi perché lo Stato predica l'ateismo. 
Se dovesse esprimere un giudizio comparativo 
Tra l'Italia e il Paese che ha visitato a qua- 
li aspetti e problemi darebbe particolare im¬ 
portanza? 

L'impressione generale è che il tenore di 
vita, il grado di benessere dell' URSS è 
di molto inferiore a quello italiano. In 
un sistema politico instaurato ormai da 
decenni con le risorse notevoli di cui 


l' URSS dispone, con la somma enorme di po¬ 
tere che lo Stato ha nelle mani, la gente 
dovrebbe vivere assai meglio di quanto 
non viva, i servizi pubblici dovrebbero 
essere ben più efficienti e adeguati alle 
esigenze del Paese di quanto non siano. 
Cosa si può dire di un regime come quello 
dell'URSS che, dovendo vincere difficoltà 
strutturali non certo superiori alle no¬ 
stre, è riuscito sì a garantire un mini¬ 
mo a tutti, ma ad un livello che sarebbe 
ritenuto inaccettabile dai sindacalisti e 
dagli uomini politici delle nostre zone 
sottosviluppate? Il fatto è che non può 
essere valido un sistema nel quale manca 
assolutamente una qualsiasi competizione 
in campo economico, nel quale vi è la to¬ 
tale acquisizione da parte dello Stato 
di ogni fatto produttivo, anche al più 
piccolo livello (gelataio, lustrascarpe, 
tassista). A questo proposito è successo 
all'intervistato di dover andare quasi 
sempre a casa a piedi la sera: decine di 
tassisti, finito il loro turno, o com¬ 
piuta la «norma», si rifiutarono di cari¬ 
carlo; ciò determina uno scadimento nei 
servizi e nella produzione (penose condi¬ 
zioni delle coltivazioni nei kolkoz . apa¬ 
tia e noncuranza del personale alberghie¬ 
ro, disorganizzazione e apatia nei grandi' 
magazzini). Ciò anche perché (e questo 
è il fatto più saliente) allo stimolo de¬ 
terminato dall'interesse individuale non 
si è saputo sostituire in effetti alcun 
valore, né morale, né sociale, né indivi¬ 
duale, né collettivo. 

Si potrebbe infatti accettare un più bas¬ 
so tenore di vita e il dirigismo e lo sta¬ 
talismo totali nell'economia, se a ciò 
facesse riscontro un miglioramento dei 
servizi generali della società, o l'eli¬ 
minazione dei più importanti motivi di 
preoccupazione e disagio: ma l'impres¬ 
sione è che il sacrificio della libertà 
economica non ha eliminato né privilegi 
né sperequazioni, né punte di estrema mi¬ 
seria e insicurezza sociale. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ*: media 

(Insegnante) 

LOCALITÀ 1 VISITATE : Mosca . Kiev . Minsk . Kar- 
k ov. Smolensk . 

OSSERVAZIONI : All'uscita della frontiera 

russa, 6-7 ore di sosta. Il pullman è sta¬ 
to posto in una «buca» e controllato in 
ogni sua parte. I giornalisti e i non co¬ 
munisti della comitiva sono stati sotto¬ 
posti a un controllo minuzioso e «poli¬ 
ziesco», a una perquisizione totale della 
persona, e alla requisizione di taccuini 
con appunti e indirizzi, fotografie scat¬ 
tate in Russia, ecc. L'intervistato è sta¬ 
to rinchiuso da solo in una stanza per 
quaranta minuti, mentre i funzionari sta¬ 
vano esaminando scritti e indirizzi che 
gli avevano trovato nelle tasche. Il gior¬ 
nalista capogruppo è stato trattenuto cin¬ 
que ore, perquisito da capo a piedi; gli 
sono state « imbiancate» numerose pelli¬ 
cole fotografiche; è stato dichiarato, da 
una commissione militare, reo di aver dif¬ 
fuso «notizie false e tendenziose sulla 
economia sovietica» (appunti rinvenuti 
sui suoi block-notes), minacciato di una 
condanna da 2 a 15 anni di reclusione, e 
infine invitato a non mettere più piede 
in URSS . 

Differenze nel cambio: il rublo, quotato 
al mercato nero rispetto al cambio uffi¬ 
ciale. 

A Mosca non si può uscire più di 15 km. dal 
centro della città senza autorizzazione. 
Trascuratezza e abbandono negli alberghi: 
a Kiev, nella camera dell'intervistato si 
era rotto un vetro; ha chiesto che fosse 
mandato qualcuno a ripararlo. Dopo lunga 
trafila di «a me non tocca, si rivolga al 
tale» ha appurato che bisognava avvertire 
il «sindacato vetrai», previa autorizza¬ 
zione e altre formalità. Comunque, il ve¬ 
tro è rimasto rotto nei due giorni di per¬ 
manenza dell'intervistato. 

Vi sono nelle città piccoli mercati di pe¬ 
riferia, «mercati kolkosiani»; molto ri¬ 


cercate le frutta, le verdure e i legumi, 
dato che scarseggiano. Diffuso ovunque 
nelle città e negli alberghi il mercato 
nero, praticato soprattutto da armeni e 
da giovani. I vini costano duemiladuecento 
lire la bottiglia. Prezzi generalmente più 
alti in tutti i negozi, qualità e assorti¬ 
mento scadenti, file quasi ovunque. 

Per centinaia e centinaia di chilometri si 
vedono case di campagna di legno col tetto 
di paglia e mota: casupole. Non frequenti 
i villaggi, collegati con stradine di fan¬ 
go. Grande isolamento, tranne che per le 
case che si trovano sulle grandi arterie. 

ABITAZIONI PRIVATE: Ad un normale apparta¬ 
mento italiano corrispondono, come esten¬ 
sione . due normali appartamenti russi . 

ARREDAMENTO: scarso , pulito , ridotto all'es¬ 
senziale . Elettrodomestici: scarsissimi : 
radio: diffuse : televisori: diffusi : te¬ 
lefoni: diffusi : coabitazione: diffu sa: 
servizi igienici in comune a due-tre fa¬ 
miglie . camere da letto «in proprio ». 
«Popolo muto: parla poco e sempre generi¬ 
camente; se si fanno domande sulla situa¬ 
zione economica e politica sono reticenti 
nelle risposte. Non ho mai sentito una 
parola di critica. Anche i giovani più 
aperti parlano, scherzano, al bar raccon¬ 
tano barzellette, ma mai parlano di cose 
attinenti alla politica». 

Sulla stampa ufficiale, nei musei, il re¬ 
gime svolge una azione di propaganda con¬ 
tro la religione (anche nei piccoli paesi 
vi sono giornali murali ateistici, con 
caricature del Papa, didascalie ove si di¬ 
sprezza Dio). Tuttavia è impressione per¬ 
sonale dell'intervistato che, nonostante 
la propaganda atea e le misure amministra¬ 
tive e coercitive contro la religione, la 
maggioranza del popolo (specie quello di 
campagna) resti nel proprio intimo, o nel¬ 
la cerchia familiare, legato e attaccato 
alla religione. (Ha incontrato un giovane 
in una chiesa di Kiev, abitante a trenta 
chilometri da Kiev e impiegato in un ri- 
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./. storante della città. Ogni giorno, prima 
di andare a casa, si recava a fare una vi¬ 
sita in chiesa; supplicava di non dire 
niente: «Se mi scoprono mi licenziano dal 
ristorante!». 

Le chiese di campagna sono quasi tutte 
chiuse, di solito adibite a granai e depo¬ 
siti di attrezzature agricole. Quelle dei 
piccoli paesi di solito sono trasformate 
in cinema, teatro, o «casa del popolo». 
Quelle delle grandi città sono in gran 
parte trasformate in monumenti o musei, 
aperte e frequentate da studenti e turisti 
per le bellezze artistiche, ma senza alcun 
servizio religioso o di culto. 

Per questo, forse, molti intervistati par¬ 
lano di chiese aperte in Russia, annota 
1' intervistatore. 

A Mosca l'unica chiesa cattolica funzio¬ 
nante è quella di San Luigi dei Francesi, 
piccola, officiata da un prete lituano. 
L'intervistato vi è entrato il 15 agosto, 
alle funzioni per la festa della Madonna: 
era affollata da turisti, addetti delle 
ambasciate occidentali; folto gruppo di 
donne anziane e uomini vecchi (i pochi 
presenti partecipavano attivamente e con 
fervore); all'uscita, due soldati control¬ 
lavano chi usciva dalla funzione. A Kiev, 
è funzionante la cattedrale di S. Olga e 
S. Vladimiro, frequentata da vecchi, vec¬ 
chie e turisti. Vi era quel giorno un fol¬ 
to gruppo di studentesse; intervistate 
hanno risposto: siamo atee, visitiamo la 
chiesa per scopi artistici, in relazione 
ai nostri studi. 

DI GIORNALI OCCIDENTALI ha notato solo l'Uni- 
tà, Pae se Sera e Humanité . Notati qua e 
là dei mendicanti. 

Ogni tanto ha sentito parlare di fatti di 
delinquenza minorile. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 
(Funzionario dell'Amministrazione) 

LOCALITÀ' VISITATE : Mosca . Odessa . Kiev . Le¬ 
ningrado, Noveorod . Riga . 

OSSERVAZONI: A Leningrado, mentre fotografava 
il panorama, una «vecchiaccia» di passag¬ 
gio lo ha «aggredito» dicendo che non si 
poteva fotografare: egli pensava che fos¬ 
se una delle fanatiche superstiti del re¬ 
gime staliniano. Ogni russo deve compiere 
almeno una-due ore di fila al giorno per 
poter mangiare, sia che vada al ristorante 
sia che acquisti al negozio. La fila è co¬ 
mune denominatore della vita di tutta la 
Russia, e ciò è vero anche per l'apparato 
commerciale: pochi posti di vendita in re¬ 
lazione alle necessità. Gli alimentari so¬ 
no un po' cari. Abbigliamento: prezzi al¬ 
tissimi: scarpe 30.000 lire, camicie 10 
mila, impermeabile 50.000 lire. A Mosca 
vi sono negozi riservati ai funzionari di 
partito, dove si può acquistare merce oc¬ 
cidentale, naturalmente pagandola più ca¬ 
ra che negli altri negozi. Vendendo un 
paio di scarpe, una camicia e un imper¬ 
meabile propri, ha acquistato una «moderna 
e perfetta» macchina fotografica. 

In tutta la città di Mosca vi sono quattro 
distributori di benzina aperti al pubblico 
(la circolazione automobilistica «priva¬ 
ta» è scarsissima). Anche nelle case di 
abitazione si nota una differenziazione di 
classi; vi sono quartieri più eleganti e 
quartieri più «popolari». Grandi palaz¬ 
zoni popolari con coabitazione, e dacie 
con giardino e parco alla periferia. Vi 
sono ancora delle isbe (capanne) vicino 
all'Università di Mosca. 

AGRICOLTURA: L'intervistato ha trascorso sei 
mesi di studio in un k olkoz dell'esten¬ 
sione di tremila ettari, nelle vicinanze 
di Odessa (trattandosi di un k olkoz presso 
il quale erano invitati gli studenti stra¬ 
nieri titolari di borse di studio doveva 
essere senz'altro dei migliori e meglio 
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organizzati). Ecco alcune delle osserva¬ 
zioni che egli ha compiuto nella sua qua¬ 
lità di tecnico agrario: 1) La parte di 
profitto che resta al lavoratore non è tale 
da incentivare l'iniziativa dello stesso. 
Il salario viene distribuito in questa 
maniera: sono stabilite delle «norme», che 
sono unità di lavoro compiuto (sulla base 
del pagamento a cottimo). Si tiene conto 
del tempo richiesto per il singolo lavoro; 
una «norma» comprenderà l'aratura di una 
certa estensione di terreno o la potatura 
di un certo numero di alberi, ecc. in modo 
che ogni «norma» richieda all'incir¬ 
ca lo stesso numero di ore lavorative. Il 
lavoratore solerte e svelto può arrivare 
a fare anche 2-3 «norme» al giorno; la 
media massima è di 400-5Ò0 «norme» prò 
capite all'anno. Il salario è in propor¬ 
zione alle «norme» di lavoro fatte. Teori¬ 
camente dovrebbe essere così stimolata 
l'iniziativa e la solerzia del lavoratore 
che, facendo un numero molto alto di «nor¬ 
me», vede accresciuto il suo reddito. Il 
volume globale monetario della produzione 
comune del kolkoz viene suddiviso per il 
numero totale delle «norme» fatte da tutti 
i lavoratori nell'anno e si ha la remune¬ 
razione unitaria per ogni «norma» fatta: 
moltiplicando questo valore per il numero 
delle «norme» del singolo lavoratore, si 
ha l'ammontare del suo salario annuo. 

La produzione del kol koz sarebbe tale da 
consentire, ai prezzi di mercato, un sa¬ 
lario dignitoso al lavoratore «medio» del 
kolkoz . Tuttavia una larga fetta di que¬ 
sta produzione viene prelevata coattiva¬ 
mente dallo Stato, che paga un prezzo «po¬ 
litico» nettamente inferiore al prezzo di 
mercato (ad esempio le uova che al mercato 
libero kolkosiano sono quotate sulle 50 
lire, lo Stato le paga 20 lire). Ne risulta 
una netta contrazione del reddito del k ol¬ 
koz che non è compensato dalla piccola 
parte dei prodotti che viene venduta al 
mercato libero. Il reddito del singolo la¬ 
voratore si riduce così di molto (sui 40 


rubli mensili, pari a lire 28.000 italiane 
al cambio ufficiale) ed è così basso che 
non lo incentiva a produrre di più. 

1) Ogni singolo kolkosiano ha poi a sua 
disposizione un piccolo appezzamento (or¬ 
to) individuale, che può coltivare come 
vuole e venderne i prodotti in proprio: 
benché sia piccolissimo, questo appezza¬ 
mento gli rende forse di più del lavoro 
che egli compie giornalmente come dipen¬ 
dente del kolkoz (può lavorarlo soltanto 
nelle ore libere dal lavoro del k olkoz )_ . 

2) La meccanizzazione è sviluppata, ma in 
modo disorganico e stranamente incompleto 
(vi sono, ad esempio, i trattori, ma man¬ 
cano le motofalciatrici e le mietitrici, 
ecc.). Vi sono poi difetti a volte molto 
gravi nei rifornimenti: una partita di 
mille trattori era ferma e inutilizzabile 
perché si era visto che mancava un pezzo. 

3) Scarsamente sviluppato l'uso dei fer¬ 
tilizzanti: secondo uno studio compiuto 
dall'intervistato la percentuale di spesa 
annua per i concimi in Russia è pari allo 
0,1 per cento contro il 12,95 per cento 
che viene speso nelle aziende agricole 
cooperative del Bolognese. 

4) A causa dello scarso reddito di cui 
dispone, la dieta alimentare del kolko¬ 
siano è costituita in prevalenza da fari¬ 
nacei (patate, segala, ecc.) e grassi 
(strutto, eccetera). 

5) Discreta sistemazione delle abitazioni 
dei kolkosiani (villette sparse, con at¬ 
torno 1'appezzamento di terreno da colti¬ 
vare) . 

In sintesi, sulla base delle osservazioni 
fatte nel kol koz, che era uno dei migliori 
e si trovava nella più fertile delle re¬ 
gioni (l'Ucraina), l'intervistato affer¬ 
ma che nelle aziende agricole kolkosiane: 
a) i livelli dei redditi sono bassi e tali 
da non incentivare la produttività e l'i¬ 
niziativa del lavoratore. Vi è perciò 
scarso interessamento all'andamento della 
produzione da parte dello stesso; 
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•/•bl la direzione delle aziende è non «tec¬ 
nica», ma «politica» nel senso peggiore 
(si fanno ad esempio grandi stalle, monu¬ 
mentali, senza alcuna necessità tecnica, 
semplicemente per dare l'impressione di 
ricchezza e colpire l'occhio del dirigente 
che viene in visita). Ciò danneggia gra¬ 
vemente la produzione; 
c) la produzione viene diretta dall'alto: 
dall'alto si stabilisce che cosa deve pro¬ 
durre il k olkoz e in quale quantità; ciò 
rende impossibile l'adattamento del tipo 
di prodotto alle condizioni, mutevoli, 
del terreno, diminuendo gravemente la pro¬ 
duzione sia qualitativamente che quanti¬ 
tativamente. 

Accenti propagandistici diffusi nelle 
aziende agricole kolkosiane; perfino al¬ 
l'interno delle stalle si trovano scritte 
propagandistiche invitanti a produrre di 
più e ritratti di «grandi» del regime. 
Notevoli disparità tra salari dell'indu¬ 
stria e salari dell'agricoltura; mentre 
40 rubli è il reddito medio dell'agricol¬ 
tore, 70 rubli è il reddito medio dell'ope¬ 
raio dell'industria. 

STABILIMENTI INDUSTRIALI, COMMERCIALI E DI 

SERVIZIO : 

attrezzature e macchinari: vecchi : 
severità, disciplina: no; 
efficienza organizzazione: no; 
servizi sociali: sì; 
garanzie igieniche: sì; 
motivi propagandistici: sì; 
osservazioni sui salari: in media 70 rubli 
al mese (quarantamila lire) . 

Alcoolismo: diffu so: mendicità: pressoché 
inesistente : delinquenza minorile: pres ¬ 
soché inesistente : prostituzione: presso ¬ 
ché inesistente . 

L'indole religiosa del popolo russo ha 
portato a sostituire alla religione pre¬ 
cedente, in molti, l'attuale deificazione 
di Lenin, per il quale si ha un culto re¬ 
ligioso. Sono in maggioranza dei «pa¬ 
trioti», sentono molto il senso dello Sta¬ 
to e si preoccupano del bene della col¬ 


lettività nel suo insieme. Sono insod¬ 
disfatti e scontenti rispetto ai numerosi 
controlli di ogni genere cui sono sotto¬ 
posti. Sono convinti che il regime li por¬ 
terà a un maggior benessere: vi è la ten¬ 
denza a proiettare nel futuro (un futuro 
di benessere e abbondanza) tutte le dif¬ 
ficoltà «transitorie» attuali. 
L'atteggiamento verso altri Paesi è 
espresso molto bene dal proverbio in voga 
in Russia: «Uno è tanto più amico quanto 
più è lontano dalle nostre frontiere». 
Molto informati sugli avvenimenti inter¬ 
ni del mondo occidentale vengono a sapere 
soltanto quello che c'è di cattivo, e nul¬ 
la di quello che avviene di buono. In fatto 
di pregiudizi verso l'Occidente valga 
l'esempio: uno studente russo era con¬ 
vinto che il 1° maggio in Italia non venis¬ 
se celebrato. 

DIFFUSIONE CULTURA OCCIDENTALE: Tutto ciò 
che fa parte della tradizione classica 
viene recepito (Dante, Manzoni, Shake¬ 
speare) . Più trascurate le opere lettera¬ 
rie e artistiche occidentali attuali e 
moderne. Vasta diffusione della canzone 
italiana e del cinema italiano (opere di 
sinistra). Ha stupito vedere programmato 
in un cinema un film tipicamente «borghe¬ 
se» come il francese I 400 colpi . 

I giovani russi si possono suddividere in 
alcuni modi: 1) vi sono i «fanatici» del 
regime: sono una minoranza; 2) vi sono i 
tipi semplici (quelli che nel modo di fare 
si potrebbero accostare ai nostri migliori 
«campagnoli»), «umani» che badano a rea¬ 
lizzare i propri ideali come quelli del 
lavoro, della famiglia, ecc., non «politi¬ 
cizzati» e potenzialmente aperti alla 
comprensione con qualsiasi altro uomo del¬ 
la terra: sono la maggioranza; 3) vi sono 
gli «intellettuali», pieni di cautela e 
propensi alle critiche al regime. 

Sotto un altro aspetto vi sono «giovani 
ribelli» che sfociano nelle «americanate»; 
si radunano in gruppi e in clubs di tipo 
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./. occidentale, dove cantano in americano, 
ballano e ascoltano jazz, ecc.; e vi sono 
altri giovani che «tirano a campare» ba¬ 
dando al proprio lavoro e ai propri studi. 
Il rapporto tra i sessi è cameratesco, 
evoluto e ben impostato: esiste la libertà 
per chi vuole «comportarsi bene» di farlo, 
così come esiste la libertà di attuare il 

» «libero amore». Vi è una autentica libertà 
sessuale, senza ipocrisie, conformismo e 
«tabù». Vi è un sano e morale senso della 
famiglia. 0 i matrimoni vanno male al pri¬ 
mo anno, oppure si confermano e solidifi¬ 
cano per tutta la vita. Chi divorzia non 
si risposa se ha già avuto un figlio dal 
primo matrimonio. Senso della famiglia, 
della serietà del matrimonio e dell'auto- 
| rità maritale, nella famiglia, davvero 
edificante. 

Se dovesse e sprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi da¬ 
rebbe particolare importanza? 

Il tenore di vita russo è generalmente bas¬ 
so, abbigliamento ridotto all'essenziale, 
crisi dell'alloggio, coabitazione, ecc., 
mancanza di comfort (si dice che in Russia 
per avere la macchina, qualora si abbia il 
denaro, occorre aspettare dieci anni dopo 
aver fatto la richiesta). 

Esiste in Russia generalmente una cattiva 
programmazione tra i bisogni della popo¬ 
lazione e i servizi predisposti dallo 
Stato (per fare solo un esempio: hanno ri¬ 
dotto a sei le ore di lavoro, ma per la 
cattiva organizzazione della riduzione, 
estesa ovunque, sono raddoppiate le ore 
di fila quotidiana davanti a negozi, ri¬ 
storanti, ecc., per cui il tempo tolto al 
lavoro viene speso nelle inutili «code»). 
Vi è una notevole divisione di gruppi et¬ 
nici e anche razzismo: gli ebrei sono tut¬ 
tora malvisti (una ragazza che accompa¬ 
gnava l'intervistato nelle visite alla 
città di Leningrado, gli confidò soltanto 
dopo molti giorni e con grande vergogna 


«di non essere una ragazza come le altre 
in quanto era ebrea»). 

Controlli polizieschi. (Uno studente rus¬ 
so parlava in pubblico, con un altro di 
Cuba, difendendo Castro e attaccando l'A¬ 
merica; assisteva una persona rivelatasi 
poi per un funzionario che, allontanandosi 
con l'intervistato, ebbe a dire, riferen¬ 
dosi allo studente che parlava: «Fa il 
galletto, ma se sgarrasse anche solo di 
poco, vedrebbe cosa gli potrebbe succe¬ 
derei») . 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Medico dentista) 

LOCALITÀ' VISITATE: Varie città russe . 

OSSERVAZIONI : Non ha avuto accompagnatori e 
guide. L'unica limitazione alla sua liber¬ 
tà di movimento era costituita dall'ordine 
che la polizia gli aveva dato di percorrere 
determinate strade in un tempo stabilito. 
Quando si arriva in questi paesi, dice 
l'intervistato, è meglio ammalarsi piutto¬ 
sto che avere un piccolo guasto alla mac¬ 
china. Un guasto significa una grande per¬ 
dita di tempo per cercare un meccanico; la 
perdita di tempo significa un ritardo; il 
ritardo significa interrogatorio noioso e 
lunghissimo, accompagnato da perquisizio¬ 
ni alla macchina e alla persona. L'inter¬ 
vistato parla per esperienza personale per¬ 
ché in seguito ad un banale incidente ha 
subito un interrogatorio di sei ore ed è 
stato perquisito. Alla macchina hanno sgon¬ 
fiato le gomme, hanno frugato in ogni an¬ 
golo, hanno guardato sotto con lo specchio. 
L'intervistato osserva che gli alberghi 
sono molto belli; tende, tappeti, lampa¬ 
dari, camerieri in livrea; tovaglie di piz- 
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./. zo. Però non c'è una sola cosa che non sia 
rammendata. E questo fa molta pena. Il per¬ 
sonale di servizio poi è il più incurante 
che abbia mai trovato. «Se chiedi un bic¬ 
chiere d'acqua, il bicchiere arriva, ma 
se l'acqua è calda o troppo gelata o spor¬ 
ca, te la bevi com’è, perché nessuno te la 
cambia.» Gli alberghi sono dello Stato; il 
personale di servizio sa che se farà meglio 
nessuno gli aumenterà lo stipendio e se 
farà peggio nessuno lo licenzierà. 

Sotto un punto di vista tecnico considera 
la produzione editoriale di alto livello ed 
i prezzi bassi rispetto al livello della 
produzione. 

Impressionante vedere quanto spenda lo 
Stato nella propaganda! 

La coabitazione è diffusa: più persone, 
non della stessa famiglia, vivono nella 
stessa abitazione e più appartamenti han¬ 
no i servizi in comune. 

Per quanto riguarda la prostituzione, il 
problema non si pone, prima di tutto per¬ 
ché la morale è diversa dalla nostra. Senza 
vedere le donne per la strada come si ve¬ 
dono da noi, c'è un'offerta superiore alla 
richiesta. 

Per la Russia, come per gli altri Paesi so¬ 
cialisti che ha visitato, darebbe impor¬ 
tanza a un solo aspetto fondamentale di 
questi Stati: la mancanza dell'iniziativa 
privata. Manca il progresso, ma soprattut- 
to_il. desiderio di progresso. 

Forse saranno eleganti, secondo una loro 
particolarissima concezione dell'elegan¬ 
za, ma se li guardi ti fanno pena. Un paio 
di scarpe, di quelle che noi non porteremmo 
neanche se ci pagassero, costano mezzo sti¬ 
pendio. Per un cappotto ce ne vogliono due. 
Entri in un ristorante e vedi che tutti 
lasciano cadere la forchetta e ti guardano 
estatici, perché porti un impermeabile di 
nylon . 

Ci sarà allora qualche cosa di sbagliato 
se i russi sognano un impermeabile di njr^ 
lon, mentre un operaio da noi va in giro in 
macchina! 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: femminile - ETÀ': gi ovane 

(Insegnante di lingue estere! 

LOCALITÀ' VISITATE : Mosca, Len ingrado , Kiev . 

OSSERVAZIONI : Come atteggiamento sociale, 
vivo desiderio di evasione, specie nei 
giovani (in particolare per il basso red¬ 
dito) . 

Come atteggiamento politico si può dire 
genericamente che sono molto scontenti del 
regime; ma vi sono notevoli differenze a 
seconda delle classi sociali (perché c'è 
molta differenza, ad esempio, tra un con¬ 
tadino e un operaio, tra un operaio e un 
militare, tra un militare e un professio- 
nistaì. 

Pochissima pratica religiosa. La maggior 
parte delle chiese è chiusa. 

Attività culturali molto sviluppate. 

Il teppismo si manifesta prevalentemente 
come «mercato nero». 

Teoricamente, una società socialista do¬ 
vrebbe il suo successo alla solidarietà 
spontanea degli uomini impegnati, mentre 
ha potuto osservare (anche negli altri 
Paesi dell'Est) un'assenza totale di questo 
stato d'animo. Si nota un assenteismo e un 
menefreghismo per la cosa pubblica (ed è 
tutto pubblico) come se il fatto sociale 
fosse estraneo agli interessi della collet¬ 
tività. Questo dovrebbe derivare dal ter¬ 
rore come strumento di pressione che riesce 
ad annientare la presenza dell'individuo 
nella società. L'estrema indigenza delle 
campagne è la piaga più grave dell'econo¬ 
mia russa. Ma soprattutto la produttività 
non può aumentare senza lo stimolo della 
concorrenza e dell'iniziativa. 


















LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ 1 : giovane 

(Impiegato) 

LOCALITÀ* VISITATE: Mosca. Stalingrado . 

Kiev. 

OSSERVAZIONI : I controlli, se si eccettua 
quello valutario, sono stati molto più se¬ 
veri alla frontiera italiana, dove sono 
state anche sequestrate numerose pubbli¬ 
cazioni non solo propagandistiche. 

I russi si sono limitati a controllare se 
le pubblicazioni italiane portate da alcu¬ 
ni partecipanti e registrate all'ingresso, 
erano ancora in loro proprietà al momento 
dell'uscita, ed a prendere nota di tutti 
gli indirizzi di cittadini sovietici che i 
viaggiatori avevano... 

Stato delle strade pessimo, esclusa l'auto¬ 
strada di Mosca; segnaletica, molto scarsa. 
I treni sono confortevoli, ma sono molto 
diversi da quelli italiani perché assai più 
semplici. Nel vagone-letto in cui viaggia¬ 
va non esistevano cabine, ma soltanto una 
grande camerata. 

I prezzi molto cari riferiti ai guadagni 
dei russi; alcuni generi carissimi in asso¬ 
luto, se pure trovabili. 

Le vetrine orribili e pochissime. 

Le librerie numerose, vecchie e nuove; non 
bene attrezzate, non bene arredate, puli¬ 
te, affollate, ben fornite. 

La carta dei libri è di discreta qualità, 
le rilegature buone, la stampa discreta; 
molto belle le pubblicazioni fotografiche. 
Prezzi buonissimi per tutti i generi di 
pubblicazioni. 

Le attrezzature sportive numerose e nuove. 
Immensa diffusione dello sport fra i gio¬ 
vani. 

Le impressioni sugli aspetti estetico-ur¬ 
banistici sono negative, stile brutto de¬ 
gli edifici, disposizione delle strade ir¬ 
razionale . 

Poche chiese cattoliche mantenute al cul¬ 
to: una sola a Mosca. Scarso affollamento, 


partecipazione passiva, in prevalenza di 
vecchi e di donne. 

Non si nota differenza tra giorni festivi 
e giorni feriali. 

La coabitazione è diffusa: fino a due fa¬ 
miglie per complessive 8 persone in uno 
stanzone diviso da una tenda. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in che senso il 
viaggio ha influito? E negli eventuali cor 
pagni di viaggio? Si spieghi con qualche esem^ 
pio di ordine generale . 

Che non fosse un paradiso lo sapevo, ma non 
mi aspettavo un livello di vita tanto bas¬ 
so. Anche i comunisti presenti nel gruppo 
hanno dovuto riconoscere che fra l'Italia 
e la Russia ci corre quanto dal giorno alla 
notte. 
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F u il novembre più lungo del secolo. Il sole tramon¬ 
tava all'orizzonte della millenaria Ungheria, come 
diceva, nei suoi ultimi istanti di libertà, Radio Budapest, 
in quel 1956 in cui l'Occidente pacioso, che sa sempre 
guardare con fermezza e coraggio la morte, purché sia 
quella degli altri, evitava di pensare che con la rivolu¬ 
zione ungherese si stava spegnendo un po’ della propria 
storia, forse la parte più bella, e molte delle superstiti 
illusioni che, sino a quell’interminabile novembre, gli 
era stato possibile conservare sul proprio conto. 

« Popoli civili del mondo, aiutateci. Aiuto! Aiuto! Aiu¬ 
to! » Furono le ultime parole di Radio Budapest libera. 
Poi, la parola passò ai carri armati russi. La rivoluzione 
moriva così, con un'invocazione di aiuto ripetuta tre 
volte, che nessuno volle, seppe, potè accogliere. 

Un anonimo poeta del Circolo Petòfi, prima di morire 
fucilato con molti suoi compagni, scriveva il canto della 
maledizione, in calce al quale è segnato soltanto il nome 
di una località, « Monte Széhenji » e una data, « 19 no¬ 
vembre 1956 ». Lo ha portato in Italia, dopo molti anni, 
uno dei suoi compagni di allora, scampato alla rappre¬ 
saglia sovietica. È intitolato « Accuso l’Occidente » e ri¬ 
teniamo, per quanto è dato saperne, che sia qui pubbli¬ 
cato per la prima volta in italiano: 

« Sono sul monte, guardando giù / e vedo la Città / la 
nostra Capitale / in fiamme. / In fiamme ruggenti / ac¬ 
cese dal Nerone rosso / per festeggiare il proprio trion- 
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fo. / Ardono le fabbriche / e l’antico Castello / di Mattia 
Corvino / ed il Museo Nazionale / dove Petòfi / recitò la 
sua poesia: / * Su, Magiari! ’ / Si sgretolano i nostri vec¬ 
chi palazzi / sopravvissuti a secoli crudeli / e sulle torri 
delle nostre Chiese / il gallo rosso strilla. Il cielo è rosso 
I ed è sangue umano. / Sangue magiaro / dipinge il la¬ 
strico / stracciato dalle bombe. / Giovanetti, ragazzi, 
operai / e * honvedi ’ caddero / zzeZZa battaglia contro / 
l’orda assassina di Levante... / Il loro sogno era in rosso- 
bianco-verde I e la parola santa / che dice * libertà \ / 

Sto szzZ monte / e vedo Za massa di rovine / c/ze venne 
chiamata finora fi Budapest. E accuso: / zo, poeta muto 
da dodici anni / che forse sarò / muto per sempre / 
accuso. / £ non accuso te, / orda enorme d’Asia / te, 
orso brutale di Mosca / c/ze non riuscisti a essere euro¬ 
peo. / £ non accuso te, canaglia vile / c/ze Zzai voluto la 
nuova / invasione dei Tartari, / per salvare così la tua 
esistenza. / Ma accuso / te, Occidente / c/ze non /zaz 
ascoltato / z’Z nostro ultimo grido / di aiuto. / £ non è 
la prima volta / c/ze questo accade / in wn millennio. / 

Prima vennero i Tartari / poi Za Mezzaluna ci ha consu¬ 
mato / per centocinquant'anni I e la grande Ungheria / 
è diventata / nn Paese da nulla. / Finché / noi abbiamo 
sacrificato / iZ nostro sangue per te / Zw sei vissuto be¬ 
ne. / //ai baciato e raccolto in sacchi / Ze monete d'oro. 

/ CoZ nostro sacrificio / abbiamo guadagnato / soltanto 
ingratitudine da te: Trianon / una volta, ed una volta 
ancora. Poi, hai messo / il neghittoso gigante di Levante 
/ come nostro carceriere. / Ti accuso, Occidente ingra¬ 
to / e ti dico: / sii maledetto! / Tu, borghese d’Occidente j 
/ superbo, tranquillo, al caldo / hai moglie, figlio, figlia / 
hai genitori / hai un’amante / e temi per loro? Anche noi 
li abbiamo / e li abbiamo sacrificati tutti / per la libertà 
/ come la nostra vita. / Ti accuso / Occidente che hai 
preferito l’Asia lontana / al popolo di Santo Stefano. / 
Occidente, non hai guadagnato tempo: / soltanto una 
mezz’ora. / E poi, sulle rovine di Parigi, di Londra, di 
New York / marceranno i carri armati / del nostro ti¬ 
ranno. / Ricorda: allora, / tutto sarà compiuto / anche 
la maledizione / del Magiaro da te abbandonato ». 

Oltre un decennio è trascorso da quei giorni, e TUn- 
gheria rappresenta ancora la cattiva coscienza non sol- 
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tanto del comuniSmo, ma di tutto l'Occidente. La gran¬ 
de rivolta del novembre 1956, tuttavia, ha lasciato le 
sue tracce. Nelle risposte fornite dagli intervistati, si 
può riscontrare un fatto significativo: il riferimento alla 
rivoluzione, anche nella vita ungherese d'ogni giorno, è 
continuo, anche se tacito. Le autorità comuniste ne han¬ 
no certamente tratto un monito indimenticabile: e se, 
da un lato, hanno preso le loro misure per impedire che 
possano tornare i giorni della loro grande paura, hanno 
anche dovuto, come si può rilevare da molte delle ri¬ 
sposte che riproduciamo, rendere meno brutale ed evi¬ 
dente la loro oppressione. 

Ma anche nel popolo ungherese si avvertono la me¬ 
moria e la « presenza » di quel novembre di gloria e di 
tradimento. L'atteggiamento più comune, a quanto si 
legge in molte risposte fornite nel corso delle interviste 
che riproduciamo, è costituito da una diffidenza disin¬ 
cantata nei confronti del regime, mescolata ad una buo¬ 
na dose di rassegnazione. Sembra che la maggior parte 
degli ungheresi, ricordando il 1956, non sia più disposta 
a illudersi sulla realtà del comuniSmo, ma, contempora¬ 
neamente, non sappia più sognare quella libertà che 
nemmeno a prezzo di sangue ha potuto acquistare. 


Anche in Ungheria, si rileva « un fondo di malinconia 
e di tristezza, in tutto quello che si vede e si sente », 
come afferma un ingegnere dirigente di media età. È un 
ritornello ricorrente, è l'impressione che tutti riportano 
dai Paesi soggetti al comuniSmo. La sola Internazionale 
autentica che questo regime sia riuscito a realizzare sta¬ 
bilmente, sembra quella della malinconia. 

Una giovane, di professione « addetto tecnico », osser¬ 
va che « la gente non ha mai l'aria soddisfatta e serena ». 
« Budapest è bella, ma morta », ribadisce un assistente 
tecnico di media età, e aggiunge: « Gli ungheresi fanno 
pena, con tutta la loro tristezza. Hanno gravi problemi 
non soltanto di ordine pratico, ma soprattutto di ordine 
psicologico. Il popolo magiaro ama la libertà, tanto da 
intitolare una piazza agli Eroi della Libertà, ma poi ha 
dovuto mettere sul piedistallo il soldato russo, che ora, 
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col mitra imbracciato, controlla gli stadi e i treni ». E 
la rivoluzione, in Ungheria, l'hanno perduta anche le 
donne. Lo stesso intervistato, infatti, « ha provato un 
senso di pena per le donne ungheresi. Sono donne co¬ 
raggiose, capaci, attive, ed hanno molta femminilità. 

Proprio per il loro coraggio riescono ad essere femmini¬ 
li, malgrado tutto. Non hanno stoffe eleganti, non hanno 
accessori alla moda, non hanno neppure la biancheria 
intima, che infatti non usano. Però sono tutte dotate di 
molto buon gusto, e fanno qualsiasi sacrificio per com¬ 
perare i prodotti di bellezza e i cosmetici, che fra l’al¬ 
tro costano carissimi ». 

Queste fiere e così femminili donne d'Ungheria hanno 
molto impressionato la maggior parte degli intervistati. 

Anche la signorina « addetto tecnico » già citata osser¬ 
va: « Come si fa a non provare pena quando, tornando 
in albergo, si scopre che nella stanza manca un astuccio 
di rossetto? Tanto più, pensando che un simile furto sa¬ 
rebbe punito con sei anni di carcere: sei anni, per un 1 . 
peccato comprensibilissimo di vanità femminile sono 
veramente troppi. Un rossetto, in Ungheria, costa sei¬ 
mila lire; malgrado questo, le ragazze sono truccate ». 

Un professore universitario, di età media, che ha sog¬ 
giornato a Budapest, Szeged e sul Lago Balaton, rileva: 

« Tra i Paesi d’Oltrecortina, l'Ungheria è quello in cui 
le donne vestono meno peggio... La donna è addetta a 
molti lavori pesanti, ma cerca di mantenere nelle ore non 
lavorative un aspetto femminile, almeno nel vestire ». 

Ma come si svolge 1’esistenza della donna di casa, in 
Ungheria? Una anziana « casalinga » ungherese e resi¬ 
dente in Ungheria, venuta in Italia per visitare il figlio 
che vive qui, riferisce che « è stato facile ottenere il 
visto per l’Italia, mentre è stato più complesso avere 
l’autorizzazione a partire. Ha dovuto fare, molti mesi 
prima della partenza, una domanda alle autorità unghe¬ 
resi, spiegando per quali motivi desiderava venire in Ita¬ 
lia. Ha dovuto compilare parecchi moduli ed è stata 
spesso chiamata e interrogata. Sempre le stesse doman¬ 
de: perché chiedeva di fare questo viaggio, perché desi¬ 
derava vedere suo figlio quando questi, con la moglie, 
soltanto l’anno prima si era recato in Ungheria a trovare 
i parenti, chi le avrebbe dato il denaro occorrente al 


viaggio, dal momento che élla viveva con una pensione 
ed era vedova e sola... Ha potuto cambiare in lire sol¬ 
tanto una certa somma che, grosso modo, corrisponde¬ 
va a quella necessaria per i biglietti ferroviari e per altre 
piccole spese indispensabili ... » Ma finalmente, questa 
anziana signora sola, che non si accontenta di vedere il 
figlio una volta all'anno, giunge in Italia, e parla di come 
si vive nel suo Paese. 

« I negozi alimentari », si legge nella sua risposta, 
« meritano un discorso a parte. La mattina, le massaie 
escono per vedere quello che si trova, nei negozi, per 
decidere poi cosa preparare a pranzo. Spesso nelle ma¬ 
cellerie vi è un solo tipo di carne e soltanto una certa 
quantità. Quando è finita, il negozio può anche chiudere, 
se vuole. È anche difficile trovare la frutta e la verdura. 
Per tutte le compere, indistintamente, bisogna fare la 
fila. Molte volte, dopo una lunga fila, si arriva al negozio, 
ma la merce è finita. C’è la fila anche per comperare il 
pane. Tutti i negozi sono ‘ statalizzati 5 e quindi non vi 
è iniziativa privata. Non vi è entusiasmo nei negozian¬ 
ti ... Sia le Banche che i parrucchieri, i fornai, i bar e i 
ristoranti sono ‘ statalizzati ’. Se non lo fossero, non 
avrebbero la possibilità di far fronte alle tasse, che ven¬ 
gono diminuite molto quando i negozi passano sotto il 
controllo dello Stato. Sono pochissimi i negozianti che 
vogliono essere liberi, e hanno un’esistenza diffìcilissima. 
Praticamente accade questo: i negozianti, avendo i prez¬ 
zi controllati dallo Stato, alla fine del mese, tolte le spe¬ 
se, hanno per loro uno stipendio più o meno pari a quel¬ 
lo di un impiegato. Questo è il motivo della mancanza 
di una ‘ partecipazione personale ’ da parte del nego¬ 
ziante ». 

La signora si sofferma quindi sulla vita religiosa in 
Ungheria: « Tutti i cattolici ungheresi adorano il loro 
Cardinale e, specialmente dopo la rivoluzione, vi è più 
affollamento nelle chiese... La partecipazione degli un¬ 
gheresi alle funzioni religiose è più intensa di quella 
degli italiani. Nelle chiese italiane i fedeli facilmente si 
distraggono e vanno via appena è loro possibile. In Un¬ 
gheria no, nessuno parla e nessuno va via prima del 
tempo ». 

Un impiegato di media età dichiara in proposito: 
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« Non immaginavo che ci fossero ancora tanti credenti, 
che il sentimento di religiosità fosse ancora così vivo ... » 
E il professore universitario già citato ricorda che non 
è molto agevole, in un Paese comunista, tenere desta 
la fede del popolo. « I preti », egli dichiara, « per man¬ 
tenersi fanno altri lavori. » 

D'altra parte, non deve essere agevole la vita del pre¬ 
te, in Ungheria. E, per un Mindszenty, il cui esempio 
dona a una popolazione rassegnata e spenta il ricordo 
e il senso del cattolicesimo autentico, com'era in prin¬ 
cipio, esistono molti altri sacerdoti che hanno aderito 
subito alle nouvelle vague della fede magiara, ottenen¬ 
do peraltro il nihil obstat delle Autorità romane: « Del¬ 
le poche chiese rimaste », afferma al riguardo un dot¬ 
tore di media età, « soltanto quelle in cui il parroco ha 
aderito al partito sono mantenute aperte al culto ». 

Tutto questo, naturalmente, non ha incrinato la fede 
dei credenti sinceri. Gli altri, in fatto di religione e di 
religiosi, hanno idee ben precise, soprattutto per quanto 
riguarda l’Italia: « Nei confronti dell’Italia », riferisce 
una impiegata di età media, « mentre il Paese è molto 
apprezzato per le bellezze naturali, esiste una certa pre¬ 
venzione contro le qualità morali degli italiani, conside¬ 
rati asserviti all’America e alla Chiesa ». 

Un commerciante di età media ha avuto modo, duran¬ 
te il suo soggiorno a Budapest, di avere un colloquio con 
Gyorghy Lukas. Questi, « parlando dell’Italia per la qua¬ 
le ha molta simpatia, ha dichiarato che, in base alle no¬ 
tizie a lui pervenute, ha ammirazione per i progressi fat¬ 
ti dal nostro Paese in ogni campo, ma è certo che l’Italia 
avrebbe fatto molto di più, se non fosse ostacolata dal 
predominio della Chiesa ». 

Ma Lukas, certamente, non può spiegare come mai in 
un Paese come il suo, dove certamente il predominio 
della Chiesa non si avverte, non esistano affatto questi 
« progressi ». 

« La vita è molto cara », afferma una impiegata di età 
media, « e i salari bassi: un operaio specializzato gua¬ 
dagna da 55 a 56 mila lire al mese, l’affitto costa da 
6.500 a 8.000 lire al mese. » E bisogna ricordare che, 
come afferma la stessa intervistata, « sono case vec¬ 
chie » ed è diffusissima la coabitazione: « Spesso, due 


o tre famiglie vivono nello stesso appartamento », rileva 
una donna di casa, di media età. La condizione di « cri¬ 
si » nel campo degli alloggi, è ormai diventata cronica. 

Non esistono, in compenso, disoccupati, né mendican¬ 
ti. È un grande esercito di uomini e donne che lavorano 
tutti e duramente, senza peraltro riuscire, con tanto la¬ 
voro, a conquistare un dignitoso livello di vita: « Un 
operaio comune », afferma una impiegata di media età, 
« guadagna poco più di cinquantamila lire ». 

La situazione delle campagne è ancora più angosciosa. 
Una ex insegnante, laureata, di media età annota: « Cam¬ 
pagne quasi disabitate. Agricoltura arretrata. Quasi nes¬ 
suna forma di meccanizzazione. Case senza luce né ac¬ 
qua. I contadini sono pagati parte in denaro parte con 
prodotti agricoli: un capofamiglia viene a prendere 25- 
30 mila lire mensili, con tre o quattro persone a carico ». 

La moglie di un medico, di media età, conferma: « Ha 
visitato un kolkoz nelle vicinanze di Budapest, unendosi 
a una comitiva di turisti e pagando anche una somma 
molto alta per la visita: impressione di miseria e di ab¬ 
bandono. Il fabbricato centrale era costituito da una 
stalla con buoi e cavalli, da un fabbricato a un piano e 
niente altro. Non ha visto magazzini di macchinari o 
alloggi centrali per i lavoratori. Erano accompagnati da 
una guida locale e hanno assistito anche a una esibizio¬ 
ne di cavalli ammaestrati ... Durante la visita al kolkoz 
nelle vicinanze di Budapest, ha ospitato sulla sua auto 
la moglie della guida. All'inizio, la donna sembrava re¬ 
stìa a fare qualsiasi confidenza, ma poi, durante il viag¬ 
gio, si è lasciata andare, sciorinando una serie di motivi 
di lamentela sul cattivo andamento del regime, lamen¬ 
tando gli scarsi salari, il basso tenore di vita della popo¬ 
lazione, le manchevolezze nella sicurezza sociale. Ha det¬ 
to anche che, con il marito che esercitava due professio¬ 
ni (quella di giudice e quella di guida turistica) e lavo¬ 
rando essa stessa e le proprie figlie, tutti insieme riusci¬ 
vano a mettere insieme la somma mensile corrisponden¬ 
te a duecentomila lire italiane. Ha detto che le mutue- 
malattia sono disorganizzate e le pensioni di vecchiaia 
basse ». 

Da tutte le risposte e le osservazioni degli intervistati, 
d'altra parte, risulta che almeno in un settore il regime 
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comunista ha saputo davvero assicurare al popolo l’e¬ 
guaglianza che va predicando: nel settore della miseria. 

La medesima signora moglie di un medico riferisce 
che « un professore, specialista in pneumologia, guada¬ 
gna sulle centomila lire mensili. Saputo che un medico 
medio italiano può guadagnare sulle trecento-quattro- 
centomila lire mensili, questi si è chiesto stupito: ‘ Co¬ 
me fa a spenderli, tutti quei soldi? ’ » Eppure, dovrebbe 
saperlo: in Ungheria, « duecentomila lire è il prezzo di 
un cappotto », come osserva una impiegata, di media 
età: due mesi di stipendio di un professore specialista. 

Un dottore commercialista, di media età, conferma: 
« Un operaio semplice guadagna sulle cinquantamila lire 
al mese; uno specializzato, sulle settantamila ». Un me¬ 
dico, di media età, dichiara: «Un ingegnere non guada¬ 
gna più di centomila lire al mese ». 

Un giovane impiegato, riferisce invece: « In media, il 
salario di un impiegato si aggira intorno alle quaranta- 
mila lire italiane, che, pur avendo un potere d’acquisto 
(in termini di beni di prima necessità e non per il resto) 
superiore a quello di una tale cifra in Italia, sono tutta¬ 
via pur sempre poche; non consentono che il minimo 
necessario alla vita: * economia di sussistenza ’ ». Un gio¬ 
vane impiegato ha inoltre visitato « la casa di un funzio¬ 
nario di grado non elevato del partito comunista, di cui 
gli aveva fornito l’indirizzo un comune amico italiano: 
un’abitazione modesta, che sperava di cambiare facendo 
carriera nel partito ... » 

Fare carriera nel partito: questa è l'ultima speranza 
consentita al cittadino ungherese. Gli « arrivati » del 
partito, come succede in tutti i Paesi che hanno rag¬ 
giunto il « socialismo » e hanno a lungo narrato la trita 
favola della « giustizia sociale », sono gli Unti, i privile¬ 
giati, gli invidiatissimi cittadini di altri pianeti. Il benes¬ 
sere che il comuniSmo promette, in questi Stati « popo¬ 
lari » ha perduto in diffusione e in ampiezza, ma ha gua¬ 
dagnato in intensità, concentrandosi in quel « centinaio 
di famiglie da salvare » di cui a suo tempo parlava Pai¬ 
miro Togliatti, riferendosi all'Italia, ma che soltanto 
Oltrecortina conoscono davvero il proprio trionfo: tan¬ 
to più vistoso, quanto più misere sono le condizioni di 
vita dei comuni mortali. 



Anche in Ungheria si riscontra resistenza dell'unica vera Internazio¬ 
nale che il comuniSmo abbia saputo realizzare: quella della miseria. 



I fratelli più grandi di questi ragazzi di Budapest sono stati massa¬ 
crati, nei giorni dell’insurrezione del 1956, dai carri armati sovietici. 
Ora, i giovanissimi sono domati e non hanno più voglia di ribellarsi. 



















In Cecoslovacchia, co¬ 
me in tutti i Paesi co¬ 
munisti, i passanti han¬ 
no volti chiusi, diffi¬ 
denti. Camminano in 
fretta e sembrano timo¬ 
rosi di scambiare qual¬ 
che parola, soprattutto 
con gli stranieri. La po¬ 
lizia è attenta e i dela¬ 
tori sono zelantissimi. 


Anche le campagne del¬ 
la Cecoslovacchia sono 
desolate e producono 
soprattutto miseria. Il 
progresso e la vita civi¬ 
le sembrano favole che 
le nonne inventano per 
i loro nipotini. Gli adul¬ 
ti non ci credono più. 















« I capi di partito, i funzionari, gli indugiali, insom 
ma la nuova classe dirigente sorta dal popolo », dice 
una impiegata di media età, « vive lussuosamente nelle 
belle vFlle della città alta, possiede magnifiche adorna- 
bili di marca spesso americana e veste bene »« Dal p 
polo », conferma un impiegato di banca, di r J iedia ’. 
«è venuta fuori la ‘nuova classefatta di 
appartenenti al regime, di capi industria, eccete • Q 
sti vivono in belle case confortevoh e girano elegante¬ 
mente vestiti in macchine lussuose spesso di marca 
americana... » E un professore universitario, di media 
età, ribadisce: « I capi del partito, i f^ziomn e gli in¬ 
dustriali hanno formato la nuova classe che. abita. ville 
lussuose, circola in macchine di grande cilindrata, di 
marca quasi sempre americana, e vive con grande agia- 

f6 Sono questi gli «evasori sociali». « L’evasione socia¬ 
le », spiega un impiegato di media età, « e in f to a f 
opera di una nuova classe che si e formata: iquella degli 
alti esponenti della burocrazia, dell esercito, del par- 

Un dottore in scienze economiche, di mezza età, di¬ 
chiara: « L’evasione sociale è evidente La classe diri¬ 
gente si differenzia dal resto della popolazione. Gli alti 
funzionari, gli ufficiali superiori, i piu importanti mem¬ 
bri del partito, con le loro mogli e i loro figli, son ben 
vestiti, viaggiano su grandi macchine, frequentano risto¬ 
ranti di lusso: si sono distaccati completamente dalla 
massa del popolo, dalla quale provengono... » 

In questo « socialismo_per_pochi eletti », il popolo non 
può far altro che rassegnarsi e cercare di dimenticare. 
Da questo, presumibilmente, nasce 1 allegria forzata e 
chiassosa che alcuni degli intervistati hanno avuto modo 
di osservare a Budapest e in altre citta importanti d Un¬ 
gheria. Un impiegato di banca afferma che « non crede¬ 
va che in Ungheria ci fosse ancora tanta facilita e volon¬ 
tà di divertirsi e che il popolo, pur soffrendo per l attua¬ 
le regime, sapesse accettarlo con tanta rassegnazione, 

almeno apparente ». , , 

« Tutti i locali pubblici », racconta uno studente, gì 
vane « sono molto frequentati. C’è animazione, un atmo¬ 
sfera di allegria, che sembra a volte un po artificiosa, o 
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Sulle rovine della guer¬ 
ra, il comuniSmo ha in¬ 
alzato le rovine della 
;ua dura pace. Varsa¬ 
via, nel 1946, presenta¬ 
va questi scorci di di¬ 
struzione. Varsavia, più 
li vent’anni dopo, pre¬ 
senta lo stesso aspetto. 
La tragedia della Polo¬ 
nia è riassunta da que¬ 
sta significativa imma¬ 
gine di un dopoguer¬ 
ra che non finisce mai. 


Lo stesso comuniSmo 
polacco ha dovuto rico¬ 
noscere il fallimento 
del sistema nell’agricol¬ 
tura, « decollettivizzan¬ 
do » gran parte delle 
campagne dopo aver 
portato i contadini alla 
rovina. Anche i polac¬ 
chi hanno ormai impa¬ 
rato a proprie spese 
che, se potrà esservi un 
avvenire migliore, non 
sarà mai comunista. 

















comunque forzata, come di chi voglia dimenticare qual¬ 
cosa, o cercare di non pensarci... Si sente in Ungheria 
che l’individuo non può manifestare liberamente la pro¬ 
pria personalità. Tutti sembrano impegnati a trovare il 
modo di alleggerire il peso delle bardature ideologiche. » 

Un assistente tecnico dichiara che « parlando con una 
guida, figlia di un medico, dopo averle spiegato che, pur 
non essendo comunista, rispettava le idee degli altri, è 
riuscito a sapere qualcosa circa l'atteggiamento politico 
dei giovani. Ha saputo così che ci sono state parecchie 
fughe dall’Ungheria e che molti si iscrivono al partito e 
si creano un castello di bugie, fìngendo una partecipazio¬ 
ne alla vita politica, perché così è più facile scappare ». 

Un caposervizio di un comitato nucleare confronta 
l'Ungheria com'è oggi all'Ungheria da lui conosciuta in 
anni migliori: « Prima della guerra, la gente era gioviale 
e attiva. Ora si è chiusa in se stessa. Le persone sono im¬ 
paurite, sospettose, diffidenti, e non parlano. Anche nel¬ 
le persone con cui in precedenza si avevano rapporti di 
amicizia, si nota un irrigidimento ». 

Anche la moglie di un medico, dopo aver soggiornato 
a Budapest e Tihany, ed avere attraversato altre città e 
paesi minori, osserva: « ... Si ha l’impressione che tutto 
vada in pezzi ... Si nota ovunque, nelle città, nelle cam¬ 
pagne, nei negozi, nei palazzi, un senso di abbandono, 
di trascuratezza, e di miseria. Sembra che tutto venga 
lasciato andare in pezzi. Si ha l’impressione del mene¬ 
freghismo e dell’abulia più completi: si nota la grave 
mancanza della libera iniziativa ovunque... La gente co¬ 
va il malcontento, ma molto spesso non si azzarda a 
parlare... » 

Non vi è dunque alcun sintomo confortante, in questa 
« millenaria Ungheria » che vive il suo rosso crepuscolo? 
Un impiegato di azienda trova « meravigliosi, degni di 
ammirazione » gli aspetti tecnici della produzione edi¬ 
toriale e cerca di rintracciare, nella grande sconfitta 
del popolo magiaro, qualche motivo per non disperare: 
« Molti ungheresi », egli dice, « affermano che la rivolu¬ 
zione del 1956 non è stata veramente perduta per gli in¬ 
sorti, poiché, oltre ad alcune concessioni ottenute (ad 
esempio, la possibilità di andare all’estero) si è poi sta¬ 
bilita una specie di coesistenza pacifica tra popolo e 


li¬ 


stato. È ancora doloroso il fatto che quei cittadini che 
vogliono andare all'estero debbano lasciare in patria i 
loro bambini ». 

Tutto qui: i grandi sogni e le atroci delusioni di quei 
pochi giorni lunghissimi, il sangue e il coraggio di allora, 
quella sete di libertà che per un momento sembrò poter¬ 
si esaudire, si sono trasformati in « una specie di coesi¬ 
stenza pacifica tra popolo e Stato ». 

La rivoluzione, a questo punto, è veramente sconfitta. 
Sulla patria del grande rimorso occidentale s’è ammai¬ 
nato il tricolore magiaro. L’antica terra della ribellione 
ha issato, tra i sospiri di sollievo dei « Paesi liberi » che 
non vogliono preoccupazioni, né complicazioni interna¬ 
zionali, bandiera bianca. 
















LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Impiegato) 

LOCALITÀ» VISITATE: Budapest 
STRADE: stato piuttosto cattivo; segnaletica 
scarsissima. 

Assistenza : «un disastro»: trovare un mec¬ 
canico è un’impresa. 

Distributori di benzina : sono molto rari; 
di notte tutti chiusi, di giorno orario 
dei negozi. 

Servizio : scadente; nessuna cura del 
cliente. 

Benzina : non molto buona. 

NEGOZI ALIMENTARI: vetrine poco curate. 
NEGOZI DI ABBIGLIAMENTO: prezzi alti per gli 
ungheresi. 

Sintomi di evasione sociale: nei night- 
clubs si ha proprio l'impressione di per¬ 
sone «alienate», nel senso marxista della 
parola. Prezzi piuttosto popolari. 
OSSERVAZIONI : Sono in circolazione a Budapest 
barzellette di ogni genere contro il regi¬ 
me comunista. Anche nei varietà si possono 
ascoltare battute assai vivaci. Radio e 
ancor più televisione sono poco diffuse 
perché costano, relativamente al reddito 
dei singoli, troppo. Un televisore di 18 
pollici costa intorno alle 120 mila lire, 
vale a dire, grosso modo, quattro volte 

10 stipendio mensile di un impiegato o di 
un operaio. Una radio di media qualità co¬ 
sta intorno alle 50 mila lire. 

COMPORTAMENTO DEI GIOVANI: nella vita sociale 
appaiono più spregiudicati degli adulti e 
al tempo stesso cinici: cercano di vivere 
quanto meglio è possibile, fregandosene 
di tutto; 

nella politica non mostrano alcun rispet¬ 
to per i canoni ufficiali del marxismo e 
per i modelli di importazione sovietica; 
gli svaghi da una parte sembrano assumere 

11 significato di una protesta libertaria, 
dall'altro sono manifestazioni della loro 
filosofia del carpe diem. 

Alcuni giovani con i quali ha parlato si 
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sono detti assai desiderosi di visitare 
Paesi occidentali (la Francia e l'Italia 
in particolare) per potere confrontare la 
situazione ungherese con quella dei Paesi 
capitalistici. 

Il Governo pone limitazioni ai viaggi al¬ 
l'estero dei giovani: vengono preferiti 
quelli di sicura fede marxista e per tutti 
vi sono limiti di valuta (non possono por¬ 
tare con sé che somme inferiori alle cin¬ 
quantamila lire circa). 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 

SESSO: maschile - ETÀ': giovane 

(Chimico) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 

OSSERVAZIONI : Gli ungheresi non praticano la 
caccia, difatti solo i guardacaccia pos¬ 
siedono un fucile. Per gli stranieri che 
si recano a caccia vi è perciò un accurato 
controllo, sia del numero di matricola del 
fucile, sia del numero di cartucce che 
portano. La selvaggina viene venduta a 
prezzo molto elevato. 

Ritiene che, nonostante la propaganda che 
su questo punto fa il regime comunista, la 
percentuale degli analfabeti sia ancora 
alta e che soltanto una parte dei giovani 
abbia effettivamente la possibilità di 
studiare. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo fra l'Italia e il Paese vi¬ 
sitato. a quali aspetti e problemi darebbe 
particolare importanza? 

Mentre in Italia esiste un certo antago¬ 
nismo tra persone di diverse idee politi¬ 
che, in Ungheria vi è più rispetto per 
l'ideologia di ciascuno e la popolazione 
è molto mista, indipendentemente dalle ve¬ 
re condizioni sociali. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: femminile - ETÀ': media 

(Casalinga) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : Il cambio turistico è molto 
vantaggioso: viene praticata una riduzio¬ 
ne del 50 per cento sul tasso ufficiale. 
Ha incontrato difficoltà per l'assistenza 
meccanica dell'autovettura. Le officine 
sono scarse e male attrezzate. 

In albergo vengono offerti dei buoni con 
cui si può mangiare in altri ristoranti. Il 
prezzo previsto per un dato menu è buono, 
ma il pasto è insufficiente. Il centro di 
Budapest con i suoi palazzi antichi è mol¬ 
to bello. La periferia è squallida. 

La prima impressione della campagna è che 
in sé non è brutta, ma in stato di abban¬ 
dono. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo tra l'Italia e il Paese che 
ha visitato a quali aspetti e problemi dareb¬ 
be particolare importanza? 

Non si può fare un paragone tra l'Italia e 
l'Ungheria: a parte alcune belle zone di 
Budapest il nostro è un Paese migliore 
sotto tutti gli aspetti. 

Sulle opinioni che ella aveva in precedenza 
sul Paese che ha visitato, in che senso il 
viaggio ha influito? E negli eventuali com¬ 
pagni di viaggio? Si spieghi con qualche esem^ 
pio di ordine g enerale . 

Colpita dal basso tenore di vita del po¬ 
polo ungherese e dall'arretratezza che vi 
è in tutti i settori. Unico punto favore¬ 
vole è la diffusione dell'occupazione: 
tutti lavorano, uomini e donne. Con que¬ 
sto fatto si spiega l'assenza di vagabondi 
e mendicanti ma anche il gran numero di 
bambini abbandonati a se stessi per le 
strade. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Ingegnere) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest . 

OSSERVAZIONI : E' stato in un albergo di lusso, 
con tutte le comodità. Buoni prezzi, otti¬ 
mo servizio e ospitalità tradizionale. Si 
mangia bene, buona cucina. Molti risto¬ 
ranti «esterni». 

C'è tutto uno stile di vita diverso. In¬ 
nanzitutto vestono molto bene. Hanno un 
carattere molto aperto e perciò siamo pre¬ 
feriti noi italiani. 

Viva critica al regime e desiderio di in¬ 
formarsi e uniformarsi alla vita dell'Oc¬ 
cidente. 

Molta religiosità e pratiche di pietà. Il 
regime rispetta la Chiesa e in particolare 
il sentimento popolare. Rigogliosa cultura 
italiana (parlano italiano, nelle librerie 
vi sono molti libri in italiano). 

È tassativamente proibito far entrare stra¬ 
nieri in casa. Però è riuscito di nascosto 
ad andare in casa di chi lo ha ospitato: 
molto modesta, ma completa. 

Diffusa prostituzione: e questo è ancora 
un indice della mentalità aperta e anti¬ 
conformista. 

Notevole diffusione della cultura. Scuole 
obbligatorie e aiuti con libri gratis, sti¬ 
pendi agli studenti universitari, ecc. 
Negli atteggiamenti sono molto vicini ai 
nostri giovani, anche nella... passione 
per i .juke-box . 

Mentre risaltano le caratteristiche di quel 
tipo di società chiusa e corporativa, che 
da noi è stata abbattuta per sempre, e 
che non permette a ogni lavoratore di farsi 
la strada che merita e che sa fare, ma che 
lo condanna ad un medesimo lavoro per tutta 
la vita, senza possibilità di ascendere i 
gradini della scala sociale, si ha la prova 
che non c'è libertà. Ebbene, di questo sta¬ 
to d'animo si fanno oggi portatori soprat¬ 
tutto i giovani, fra i quali la percen¬ 
tuale di anticomunisti è superiore a quel¬ 
la delle stesse classi più anziane. Essi 


sono i primi ad avvertire come le loro 
energie siano compresse nell'ambito di un 
sistema statalistico. 

Il comuniSmo, cioè, ha fallito proprio fra 
i giovani, fra coloro che considerava la 
speranza del regime) 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': giovane 

(Sportivo) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : Si può fotografare o filmare 
tutto, meno le zone industriali, militari 
e lo spettacolo delle donne occupate in 
lavori pesantissimi come, ad esempio, la 
asfaltatura delle strade. 

Si è pensato in Ungheria alle vacanze per 
gli operai, istituendo sulle rive del Lago 
Balaton belle pensioni a prezzi assai mo¬ 
dici con attrezzatura balneare. 

Il popolo ungherese è molto cordiale ed 
ha una particolare simpatia per gli ita¬ 
liani di cui molti conoscono la lingua. 

I giovani sono pieni di vitalità, gentili, 
affettuosi e molto facili a parlare. Non 
parlano però mai di politica. 

Nei negozi vi sono sempre le file, sia in 
quelli di abbigliamento sia in quelli ali¬ 
mentari. 

Gli apparecchi televisivi sono pochissimi: 
forse dipende dal prezzo che è molto alto. 
Solo alle porte delle chiese si vede tal¬ 
volta qualche mendicante. Tutti lavorano, 
uomini e donne, e questo ha giovato alla 
soluzione di molti problemi sociali. 

In che senso il viaggio ha influito sulle opi¬ 
nioni che aveva in precedenza sul Paese visi¬ 
tato? 

Pensava che gli ungheresi fossero meno 
rassegnati. In Italia, vita migliore per 
tutte le classi sociali e libertà. 
































LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ * 1 : media 

(Geometra) 

LOCALITÀ' VISITATE : Budapest e Lago Balaton . 

OSSERVAZIONI : Due sono gli aspetti che l'han¬ 
no particolarmente colpito: da un lato la 
scarsissima circolazione di autoveicoli, 
non solo nelle zone rurali, ma anche in 
quelle urbane. Sembra quasi che l'indu¬ 
stria automobilistica sia ai primordi, e 
questa impressione viene confermata dal¬ 
la scarsità di distributori di benzina, 
dalla pessima qualità della benzina stes¬ 
sa, dalle pochissime stazioni di servizio. 
Dall'altro lato, l'intervistato è rima¬ 
sto impressionato da un certo clima di ras¬ 
segnazione, quasi di tristezza, che sem¬ 
brava pervadere l'atmosfera; impressione 
che veniva rafforzata dalla qualità di¬ 
messa degli abiti cittadini, dall'impiego 
delle donne nei lavori pesanti, dal con¬ 
trasto della realtà attuale con gli splen¬ 
didi palazzi ed i monumenti dell'età 
absburgica. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

S ESSO: maschile - ETÀ': media 

(Avvocato) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest . 

OSSERVAZIONI : I turisti italiani hanno tro¬ 
vato molto modesto uno spettacolo di va¬ 
rietà a cui hanno assistito. 

Non si può disporre di appartamenti ampi 
perché in tal caso si può essere costretti 
a cederne parte ad altre persone. 

Ha riscontrato nel popolo un senso di ma¬ 
linconia, anche nei giovani. 

I contatti con gli stranieri non sarebbe¬ 
ro consentiti, anzi si cercherebbe di evi¬ 
tarli. 

Le condizioni sono assai inferiori, in 
tutto, a quelle che si possono riscontrare 
nel popolo italiano. Evidente la tristez¬ 
za causata dalla miseria e dalla costri¬ 
zione politica. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

cressn- maschile - ETÀ': anziano 

(Dirigente industriale) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : L'intervistato afferma che 

l'alcoolismo è limitato, la mendicità 
pressoché inesistente, la prostituzione 
diffusa. 

È diffusa nel senso che ogni ragazza cerca 
di guadagnare qualcosa con questo mezzo, 
soprattutto con gli stranieri. 

Notevole che, nonostante la miseria e la 
mediocrità dei tessuti e delle confezioni, 
i giovani riescano sempre ad essere curati 
e talvolta perfino eleganti; questo vale 
sia per i maschi sia per le ragazze. Os¬ 
servato un notevole buon gusto. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giur 
dizio comparativo fra 1'Italia e il Paese ch e 
ha visitato, a quali aspetti e problemi dareb- 
be particolare importanza? 

Al problema della miseria che incombe su 
tutti; al fatto che in vari locali, in vari 
alberghi e luoghi di divertimento, ci so¬ 
no tre classi di posti e, naturalmente, di 
trattamento. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Medico dentista) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : L'intervistato ha viaggiato, 
in auto, solo ed è stato lasciato comple¬ 
tamente libero. 

Aveva però una tabella di marcia a cui do¬ 
veva obbedire: andando da una città al¬ 
l'altra doveva fare la strada che gli era 
stato imposto di percorrere nel tempo sta¬ 
bilito dalle autorità di polizia. Per 
esempio, doveva percorrere seicento chi¬ 
lometri in dieci ore e se impiegava dieci 
ore e cinque minuti veniva interrogato 
dalla polizia su come aveva trascorso i 
cinque minuti in più. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO: maschile - ETÀ': anziano 

(Dirigente di azienda) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest e Lago Balaton. 

OSSERVAZIONI : Le paghe sono basse per tutti e 

quasi tutte livellate: professionisti, im¬ 
piegati, operai, proprietari di negozi, 
tutti ricevono dallo Stato una paga molto 
modesta. 

L'impiego della manodopera femminile è 
diffuso; le donne fanno anche molti lavori 
pesanti. 

La statalizzazione di tutto ha distrutto 
l'iniziativa privata, manca quindi l'entu¬ 
siasmo per qualsiasi attività. Ciò nono¬ 
stante gli ungheresi sono molto operosi e 
lavorano con impegno sperando in un domani 
migliore. 

In Italia si vive come si vuole, si va dove 
si vuole e non manca niente. In Ungheria 
il popolo non ha lo stesso benessere, né 
gode la stessa completa libertà. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Nord 
SESSO : femminile - ETÀ' anziana 
(Impiegata) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 

OSSERVAZIONI : Gli alberghi di I categoria so¬ 
no magnifici e confortevolissimi. Qual¬ 
cuno ha anche la piscina e negozi di abbi¬ 
gliamento. Ai ristoranti si mangia bene. 
Il popolo rimane sempre profondamente cat¬ 
tolico e frequenta le chiese con vero spi¬ 
rito di fede. I giovani sono allegri, ma 
lavorano o studiano con serietà e non pas¬ 
sano mai i limiti della correttezza anche 
nello svago. 

I funzionari, i dirigenti del partito for¬ 
mano una classe sociale a sé. 

I centri abitati sono tristi e arretrati. 
Vita completamente diversa, naturalmente 
in meglio, per l'Italia. 

Pensava ci fosse nel popolo magiaro ribel¬ 
lione. 
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L UOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Professore universitario) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : La disoccupazione non c'è per¬ 
ché il personale è sempre più numeroso del 
necessario dappertutto: perfino in tram 
vi sono tre fattorini. E molto spesso il 
personale è inefficiente per quel tale la¬ 
voro. L'Italia è molto più avanti dell'Un¬ 
gheria in tutte le forme: dal turismo al¬ 
l'industria. 

Per quanto lavorino molto e tutti, com¬ 
prese le donne, gli ungheresi hanno un te¬ 
nore di vita inferiore al nostro. 


LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 

SESSO: maschile - ETÀ': media 

(Rappresentante) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
Se dovesse e sprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo tra 1'Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi da^ 
rebbe particolare importanza? 

L'Italia e l'Ungheria hanno molte affi¬ 
nità, ma in realtà sono due popoli che vi¬ 
vono assai diversamente. Non è assoluta- 
mente possibile fare un confronto: qui c'è 
abbondanza di tante cose, e bellezze na¬ 
turali non sfruttate o sfruttate male; lì 
c'è carenza di tutto, restrizioni in ogni 
campo e una perfetta organizzazione turi¬ 
stica per mostrare agli stranieri quello 
che si vuole far vedere. 

Alcuni alberghi, specie quelli di I cate¬ 
goria, sono riservati esclusivamente agli 
stranieri. Agli ungheresi è proibito per¬ 
sino entrarvi. 

Serpeggia ancora fra la popolazione una 
certa paura che risale alla rivoluzione 
del 1956, ma il Governo ha fatto alcune 
concessioni e chiude un occhio su parec¬ 
chie cose: ad esempio, il mercato nero, 
o alcuni atteggiamenti politici dei gio¬ 
vani. 
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LUOGO DI PROVENIENZA: Centro 
SESSO: femminile - ETÀ': giovane 

(Impiegata) 

LOCALITÀ» VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : Evasione edonistica dei gio¬ 
vani. Si è formata una nuova classe fatta 
di funzionari, capi di industria, ecc., 
che abita nella parte più alta di Budapest, 
che ha bellissime ville e circola in mac¬ 
chine di tipo americano. 

Se dovesse esprimere in poche parole un giu¬ 
dizio comparativo tra 1 » Italia e il Paese che 
ha visitato, a quali aspetti e problemi da¬ 
rebbe particolare importanza? 

In Italia vi è maggior benessere per tutti 
e una completa libertà che manca in Unghe¬ 
ria. 


LUOGO DI 1 

SESSO: maschile - ETÀ»; media 

1 Impie g ato ) 

LOCALITÀ' VISITATE: Budapest 
OSSERVAZIONI : Ciò che rende difficile il 
traffico turistico motorizzato non è solo 
la distanza esistente tra i vari distribu¬ 
tori di benzina, ma la deficienza di buo¬ 
ni meccanici: le poche officine che ci so¬ 
no hanno scarsa attrezzatura.. 

Si acquistano dei buoni i quali però dan¬ 
no diritto a pasti estremamente ridotti, 
di conseguenza è inevitabile una spesa as¬ 
sai superiore per fornirsi degli extra. 
Poche le chiese cattoliche mantenute al 
culto. Le funzioni religiose non sono af¬ 
follate e le chiese danno l'impressione di 
andare in rovina. 

Lo ha colpito l'assenza di vagabondaggio 
e questo si spiega con il fatto che il la¬ 
voro non è una scelta, ma un obbligo per 
tutti, uomini e donne. 

Le condizioni di vita assai modeste accet¬ 
tate dal popolo ungherese ne mantengono 
molto basso il tenore. Il governo non si è 
per ora affatto preoccupato di migliorare, 
in tutti i campi, la vita nazionale. 





























C i fe sembrato opportuno pubblicare in appendice la 
scheda con la quale è stata condotta l'indagine del 
« Centro DAP » fra quanti si sono recati nei Paesi comu¬ 
nisti d’Europa, perché in tal modo i lettori del presente 
volume potranno rendersi conto della minuziosità del 
lavoro svolto dagli intervistatori. Come abbiamo già 
scritto nella prefazione, l'enorme massa di dati raccolti 
è servita a compilare una pubblicazione, di carattere 
scientifico, edita dal « Centro DAP ». Nel nostro volume, 
è stato riassunto il materiale raccolto dagli intervistatori 
quando gli intervistati (ed è avvenuto quasi sempre) si 
abbandonavano ad esprimere giudizi o narrare episodi 
vissuti. Le schede, di cui abbiamo stampato qualche 
stralcio testuale in fondo a ciascun capitolo, si aprivano 
tutte con una serie di « Dati di base » relativi alla per¬ 
sona intervistata, il luogo di residenza, la professione, 
eccetera. Seguiva, poi, il questionario vero e proprio, che 
riproduciamo testualmente nelle pagine che seguono. 


















E' RIMASTO SODDISFATTO DELLA ORGANIZZAZIONE 
DEL VIAGGIO? 

Ha ottenuto il visto 

n senza alcuna difficoltà 
□ con difficoltà 

quali -- 


Ha viaggiato 
solo 

accompagnato da - 

in gruppo 

_ con automezzo proprio 

□ treno 
1—1 aereo 

□ nave 
r— ’ pullman 


Ha organizzato il viaggio 


□ 


c 


egli stesso 
agenzia turistica 
azienda 
sindacato 
partito 

altre organizzazioni politiche: 
altre organizzazioni: - 


Il viaggio è stato organizzato 

□ bene 

□ male 

perché--- 


Osservazioni 


IN BASE A QUALI CRITERI ELLA HA SCELTO IL SUO ITINE¬ 
RARIO E, NEL REALIZZARLO, SI E' AVVALSO DI PARTICO- 
KAK1U E., n , m r,n’ n ampuc nT APP.nMPAfìNATORI? 


Scelta 

□ libera scelta personale 

□ itinerario suggerito da . . 

Q itinerario stabilito dall'ente organizzatore del 
viaggio 

Effettuazione 

□ non si è avvalso di alcuna assistenza 

è stato assistito nelle singole località con: 



































0 informazioni e suggerimenti di enti specializ¬ 
zati 

□ accompagnatori saltuari 

□ accompagnatori per r menti 

□ con possibilità di «sganciarsi» 

□ con margini di tempo libero ampi/ristretti 

utilizzati per - 

□ senza margini di tempo libero 

è stato accolto alla frontiera e accompagnato durante 
l'intera permanenza 

□ con possibilità di rifiutare gli accompagnatori 

□ con possibilità di «sganciarsi» 

0 con margini di tempo libero ampi/ristretti uti¬ 
lizzati per--- 

□ senza margini di tempo libero 

possibilità di variazioni dell'itinerario prefissato 

□ sì □ no 

possibilità di prolungare il soggiorno □ sì □ no 

□ difficoltà _ 

composizione itinerari ufficiali - 

libertà di movimenti extraurbani 

□ illimitata 

| | limitazioni _ 

Osservazioni: - 


NEL CORSO DEL SUO VIAGGIO, SIA ALLE FRONTIERE CHE 
DURANTE LA PERMANENZA, HA DOVUTO SOTTOSTARE A CON¬ 
TROLLI? 




n requisizione di oggetti con restituzione» 

M requisizione di oggetti senza restituzione 
argomenti degli interrogatori - 

ersonale 

□ distaccato 
Q cortese 
0 autoritario 
0 diffidente 

iVrmt.i era est-oves^_ 


0 semplice esibizione documenti 
0 ritiro documenti con restituzione 


0 verbali 
0 scritte 

riguardanti - 

Controllo dei bagagli 


accurato 

superficiale 

requisizione di ? oggetti con restituzione 
requisizione di oggetti senza restituzione 


Personale 


□ 


□ 


distaccato 

cortese 

autoritario 

diffidente 


Frontiera est-ovest (entrata) 

0 semplice esibizione documenti 
0 ritiro documenti con restituzione 


intiere interne 

0 semplice esibizione documenti 

L=J . . T ,_4.4 „„„ r-QO+ -i tll71 r 


Dichiarazioni doganali 
0 verbali 
0 scritte 

riguardanti - 

Controllo dei bagagli 

0 accurato 
0 superficiale 
0 ispezioni alla persona 

204 


Dichiarazioni doganali 
0 verbali 
0 scritte 

riguardanti --- 

Controllo dei bagagli 
0 accurato 
superficaie 

ispezioni alla persona 
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□ requisizione di oggetti con restituzione 

□ requisizione di oggetti senza restituzione 

□ interrogatori 

argomenti degli interrogatori - 

Personale 

□ distaccato 

□ cortese 

□ autoritario 

□ diffidente 

Alberghi 

□ semplice registrazione documenti 

□ ritiro documenti con restituzione _ 

□ compilazione formulari riguardanti - 


HA RISOLTO IN MODO SODDISFACENTE I PROBLEMI DI VALUTA? 


Cambio effettuato in Italia 

presso la propria banca 

presso un istituto specializzato indicato da 

Durante il viaggio 

□ cambio ufficiale 

□ cambio al mercato nero 

differenze: . 

difficoltà e modalità eccezionali: - 

vantaggi: -- 

□ svantaggi : ---- 

Osservazioni : --— 


Visite a uffici e impianti 



semplice esibizione documenti 
registrazione documenti 

ritiro documenti con restituzione - 

controllo dei bagagli 

requisizione di oggetti con restituzione 
requisizione di oggetti senza restituzione 
interrogatori 

argomenti degli interrogatori - 



HA AVUTO LA POSSIBILITÀ' DI EFFETTUARE FOTOGRAFIE E 
RIPRESE CINEMATOGRAFICHE? 


Durante il viaggio 

□ libertà illimitata 

□ divieto assoluto 

□ limiti e divieti specifici 


Controlli improvvisi 


semplice esibizione documenti 

□ ritiro documenti con restituzione - 

~ controllo dei bagagli 

□ ispezioni alla persona 

□ requisizione di oggetti con restituzione 

□ requisizione di oggetti senza restituzione 


□ 


interrogatori 

argomenti degli interrogatori 


Nelle città 

□ libertà illimitata 

□ divieto assoluto 

□ limiti e idivieti specifici 

Visite specializzate 

□ libertà illimitata 

□ divieto assoluto 

□ limiti e divieti specifici 


Personale 


Requisizione macchine 


distaccato 
cortese 
autoritario 
diffidente 

Differenze di trattamento 

rispetto ai cittadini dello Stato . 

rispetto ai cittadini degli altri Stati socialisti 

Osservazioni: -- 



Q con restituzione 

□ senza restituzione 

Requisizione pellicole 

□ con restituitone 

□ senza restituzione 

Reazioni dei soggetti o di altre persone 

□ accettazione 
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□ rifiuto 

□ proteste 

Osservaziori: .. 

NEI SUOI SPOSTAMENTI E' RIMASTO SODDISFATTO DEI MEZZI 
DI TRASPORTO CHE HA AVUTO MODO DI UTILIZZARE? 

TRENI 


□ cortese 

□ distaccato 

□ diffidente 

□ autoritario 

Viaggiatori : 

□ distaccati 

□ aperti 

□ riservati 

□ diffidenti 


Produzione : 

□ nazionale 

□ straniera 

□ altri paesi socialisti 


□ paesi occidentali 


puntuali 


sì 


no 

moderni 


sì 


no 

confortevoli 


sì 


no 

puliti 


sì 


no 

affollati 


sì 


no 


Personale: 

□ incurante 

□ efficiente 

□ cortese 

□ distaccato 

□ diffidente 

□ autoritario 

Viaggiatori: 

□ distaccati 
“| aperti 

□ riservati 

□ diffidenti 


AEREI 



puntuali 

□ 

sì 

moderni 

□ 

1 SÌ 

confortevoli 


sì 

puliti 


sì 

completi 


sì 


Personale : 

□ incurante 

□ efficiente 


NAVI 


puntuali 

moderne 

confortevoli 

pulite 

complete 

Personale: 

□ incurante 

□ efficiente 

□ cortese 

□ distaccato 

□ diffidente 

□ autoritario 

Viaggiatori : 

□ distaccati 

□ aperti 

□ riservati 

□ diffidenti 


PULLMAN 


puntuali 

moderni 

confortevoli 

puliti 

affollati 


Personale: 



incurante 

efficiente 

cortese 

distaccato 

diffidente 

autoritario 

















































Viaggiatori: 



distaccati 

aperti 

riservati 

diffidenti 



□ vecchi 

□ antiquati 

□ nuovi 

□ moderni 

ben attrezzati 
confortevoli 
ben arredati 
puliti 




stato . 

segnaletica 

assistenza 


Distributori < 


distanze 
orario .. 
servizio 
benzina .. 

tipi . 

qualità 


Servizi di stazion e 

moderni 
confortevoli 
puliti 
affollati 
ben collegati 




incurante 

efficiente 

cortese 

distaccato 

autoritario 


Viaggiatori: 


J distaccati 

□ aperti 

□ riservati 

□ diffidenti 


sì 

sì 

sì 

sì 

sì 



no 

no 

no 


Personale: 


incurante 

c 

1 s * 

□ 

efficiente 

J 

si | 

-1 

discreto 

p 

sì 

□ 

liffidente | 

□ 

1 Sì | 

□ 


Clienti: 

□ aperti 

□ distaccati 

□ riservati 

□ diffidenti 

□ soddisfatti 

□ rassegnati 

□ protestatari 


□ richieste 

□ accettate 

□ rifiutate 


Ristoranti- tavole calde. Bar. Caffè, ChioscM. 


categoria □ I 

□ numerosi 

□ vecchi 

□ antiquati 
ben attrezzati 
confi, ,'tevoli 
oen arredati 
puliti 

ben forniti 


□ II □ IH 

□ pochi 

□ nuovi 

□ moderni 


□ iv 


sì 

sì 

sì 

sì 

sì 



Osservazioni : __ 

E' RIMASTO SODDISFATTO DEI SERVIZI DI ALBERGO, RISTO¬ 
RANTE, BAR, ECC.? 

Alberghi. Pensioni 

categoria 

□ I □ II □ III □ IV □ ostelli 


Personale 

incurante 

cortese 

discreto 

efficiente 

Clienti 

□ distaccati 

□ aperti 


c 

sì 


L 

sì 


c 

sì 


t 

sì 
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□ riservati 

□ diffidenti 

□ rassegnati 

□ protestatari 

Mance 

□ richieste .. 

□ accettate . 

□ rifiutate . 

Ubriachi □ molti 


□ pochi 

Sintomi di evasione sociale - 



NEI NEGOZI HA POTUTO SEMPRE TROVARE CIO' DI CUI AVEVA 
BISOGNO E HA POTUTO, IN GENERALE, FARSI UN'IDEA DEL¬ 
L'EFFICIENZA DELL'APPARATO COMMERCIALE? 


Grandi Magazzini 


□ numerosi □ pochi 

□ vecchi □ nuovi 

□ antiquati □ moderni 


ben attrezzati C 

sì 


ben arredati T 

sì 


puliti 

sì 


affollati 

sì 


ben forniti \Z 

sì 



possibilità di scelta 


□ ampia 

□ limitata 

□ pressoché inesistente 
qualità delle merci 

□ buona 

□ mediocre 

□ scadente 


confezioni moderne 

□ 

sì 

□ no 

Personale: 

incurante 

□ 

sì 

□ no 

efficiente 

□ 

sì 

□ no 

cortese 

□ 

sì 

□ no 


Clienti: 

□ soddisfatti 

□ rassegnati 

□ protestatari 


Vetrine .. 

Osservazioni sui prezzi 


Piccolo dettaglio 

□ numerosi □ pochi 

□ vecchi □ nuovi 

□ antiquati □ moderni 

ben attrezzati 

ben arredati 
puliti 
affollati 
ben forniti 


□ 

1 sì 


□ 

sì 


C 

1 SÌ 

— 

□ 

sì 


u 

i sì 



possibilità di scelta 

□ ampia 

□ limitata 

□ pressoché inesistente 


qualità delle merci 

□ buona 

□ mediocre 

□ scadente 


confezioni moderne 

□ 

sì 

□ no 

Personale: 

incurante 

□ 

sì 

□ no 

efficiente 

□ 

sì 

□ no 

cortese 

□ 

sì 

□ no 


Clienti: 

□ soddisfatti 

□ rassegnati 

□ protestatari 

Vetrine _ 


Osservazioni sui prezzi .... 

ifigozi alimentari 

□ numerosi □ pochi 

□ vecchi □ nuovi 

Q antiquati □ moderni 

ben attrezzati 

ben arredati 
puliti 
affollati 
ben forniti 


□ sì 

□ sì 

□ Sì 

□ Sì 

□ Sì 


□ no 
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possibilità di scelt; 

□ ampia 

□ limitata 

□ pressoché inesistente 
qualità delle merci 


□ buona 




□ mediocre 




□ scadente 




confezioni moderne 

□ sì 

□ 

no 

Personale: 




incurar 1 ) 

□ sì 

□ 

no 

efficiente 

□ sì 

□ 

no 

cortese 

□ sì 

□ 

no 


Clienti: 

□ soddisfatti 

□ rassegnati 

□ prot datari 
Vetrine 



Negozi di abbigliamento 

□ numerosi □ pochi 

□ vecchi □ nuovi 

□ antiquati . □ moderni 

ben attrezzati 

ben arredati 
puliti 
affollati 
ben forniti 

posL'-bilità di scelta 

□ ampia 

□ limitata 

□ pressoché inesistente 
qualità delle merci 

□ buona 

□ mediocre 

□ scadente 
confezioni moderne 

P ersonale : 

incurante 

efficiente 

cortese 


sì 

c 

| no 

sì 

r 

| no 

sì 

c 

| no 

sì 1 

□ 

no 

Sì 1 

□ 

! no 


□ sì □ no 


□ sì □ no 

□ sì □ no 

□ sì □ no 



□ soddisfati 

□ rassegnati 

□ protestatari 

Vetrine . 

Osservazioni sui prezzi 


Librerie 

□ numerose □ poche 

□ vecchie □ nuove 

□ antiquate □ moderne 

ben att ’ezzate 

ben arredate 
pulite 
affollate 
ben fornite 



Osservazioni sugli aspetti tecnici della produzio¬ 
ne editoriale -- 


Personale: 

incurante 

efficiente 

cortese 




no 

no 

no 


Client i: 

□ soddisfatti 

□ rassegnati 

□ protestatari 

Vetrine: __ 

Osservazioni sui prezzi 


Negozi specializzati 


□ numerosi 

□ pochi 

□ vecchi 

□ nuovi 

□ antiquati 

□ moderni 


ben attrezzati 
ben arredati 
puliti 
affollati 
ben forniti 

possibilità di scelta 

□ ampia 

□ limitata 

□ pressoché inesistente 



sì 

— 


sì 


“ 

sì 



sì 



sì 













































— 


qualità delle nerci 

□ buona 

□ mediocre 

□ scadente 
confezioni moderne 

Personale : 

incurante 

efficiente 

cortese 


Clienti: 

□ soddisfatti 

□ rassegnati 

□ protestatari 

Vetrine: __ 


□ sì 

□ no 

□ SÌ 

□ no 

□ SÌ 

□ no 

□ Sì 

□ no 


merci nazionali . 

□ diffuso □ limitato 

□ aperto □ nascosto 

□ tollerato □ represso 

Ha. fatto acquisti? 

□ si generi - 

osservazioni: 

sui prezzi. 

sulla qualità - 

□ no perché —-- 

Osservazioni: .. 


HA AVUTO MODO DI FREQUENTARE LOCALI PUBBLICI DI DIVER¬ 
TIMENTO? 

Teatri 


Mercati caratteristici 

□ sì □ no 

genere delle merci ___ 

tipo di clientela ... 

affollati □ sì □ no 

Ambulanti 

□ sì □ no 

□ numerosi □ pochi 

genere delle merci _ 

Pubblicità commerciale 

□ diffusa Q limitata 

veicoli e forme _ 

Presenza merci straniere 

paesi socialisti □ diffusa □ limitata 

genere delle merci _ 

paesi fiancheggiatori □ diffusa □ limitata 

genere delle, merci .. 

paesi occidentali □ diffusa □ limitata 

genere delle merci ... 


□ numerosi □ pochi 

□ nuovi □ vecchi 

□ antiquati □ moderni 

ambiente accogliente 
affollati 

livello dello spettacolo 

□ buono 

□ mediocre 

□ scadente 

accenti propagandistici 
rilievi critici 


□ sì 

□ Si 


□ no 

□ no 


□ sì 

□ sì 


□ no 

□ no 


pubblico □ elegante □ modesto □ dimesso 


comportamento del pubblico 
- livello della recezione culturale 
□ alt □ basso 


- accoglienza della propaganda 

□ partecipante 

□ passiva 

□ ostile 


fiommercio occasionale 

merci straniere_... 

□ diffuso □ limitato 

□ aperto Q nascosto 

□ tollerato □ represso 


- accoglienza delle critiche 

□ entusiasta 

□ riservata 

□ ostile 

Osservazioni sui prezzi . 
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□ numerosi □ pochi 

□ nuovi □ vecchi 

□ antiquati □ moderni 

ambiente accogliente 
affollati 

livello dello spettacolo 

□ buono 

□ mediocre 

□ scadente 

accenti propagandistici 

rilievi critici 

pubblico □ elegante □ 


b sì a 


□ si □ no 

□ sì □ no 

modesto □ dimesso 


comportamento del pubblico: 

- livello della recezione culturale 

□ alto □ basso 

- accoglienza della propaganda 

□ partecipante 

□ passiva 

□ ostile 


- accoglienza delle critiche 


□ entusiasta 

□ riservata 

□ ostile 



Varie tà 

□ numerosi □ pochi 

□ nuovi □ vecchi 

□ antiquati □ moderni 

ambiente accogliente □ sì □ no 

affollati □ sì □ no 


livello dello spettacolo 

□ buono 

□ mediocre 

□ scadente 

accenti propagandistici □ sì □ no 

rilievi critici □ sì □ no 

pubblico □ elegante □ modesto □ dimesso 


comportamento del pubblico: 

- livello della recezione culturale 
□ alto □ basso 




- accoglienza della propaganda 

□ partecipante 

□ passiva 

□ ostile 

- accoglienza delle critiche 

□ entusiasta 

□ riservata 

□ ostile 

Osservazioni sul prezzi .. 


Nieht-Clubs 

□ numerosi □ pochi 

□ nuovi □ vecchi 

□ antiquati □ moderni s 

ambiente accogliente □ sì □ no 

affollati □ sì □ no 

pubblico □ elegante □ modesto □ dimesso 
comportamento del pubblico 

B aperto 
riservato 
□ diffidente 


ubriachi 


□ 


a 


numerosi 

pochi 

rari 


Sintomi di evasione sociale 



Opera 

□ numerosi O pochi 

□ nuovi □ vecchi 

□ antiquati Q moderni 

ambiente accogliente □ sì □ no 

affollati □ sì □ no 

livello dello spettacolo 

□ buono 

□ mediocre 

□ scadente 

pubblico □ elegante □ modesto □ dimesso 


livello recezione culturale del pubblico 

□ alto 

□ basso 



Concerti 

□ numerosi □ pochi 
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diffusione dello sport . 

forme più diffuse . 

motivi propagandistici . 

comportamento del pubblico 

Osservazioni : .. 


HA AVUTO MODO DI VISITARE IMPIANTI E DI FARSENE UNA 
IDEA, SIA PURE APPROSSIMATIVA? 


Stabilimenti industriali, commerciali e di servizio 


attrezzature e macchinari 
ritmo del lavoro 
seyerità disciplina 
efficienza organizzazione 
servizi sociali 
garanzie igieniche 
motivi propagandistici 


□ vecchi □ moderni 

□ veloce □ lento 

□ sì □ no 

□ sì □ no 

□ sì □ no 

— ] sì □ no 

□ no 


UiU LIVI pi upa5anua.o0J.vx _j- - 

osservazioni sui salari (con eventuale indicazione 
rH miai «he cifra sienif icativa) _ 


Aziende agricol e 


□ vecchi 

□ veloce 


□ moderni 

□ lento 


□ sì □ 


attrezzature e macchinari 
ritmo del lavoro 
severità disciplina 
efficienza organizzazione 
servizi sociali 
garanzie igieniche 

motivi propagandistici _ _ 

osservazioni sui salari (con eventuale indicazione 
di qualche cifra significativa) . 


□ s * 

□ si 

□ Sì 

□ Sì 


Ospedali 

attrezzature 

puliti 

affollati 

garanzie igieniche 
motivi propagandistici 



moderne 

□ no 

□ no 

□ no 

□ no 


attrezzature __ 

affollamento _ 

servizi sociali _ 

garanzie igieniche--- 

motivi propagandistici ... 

osservazioni sugli stipendi dei professori 
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Ministeri ed altri Uffici 

efficienza organizzazione 

: 

2 sì 

□ no 

puliti 


: sì 

J no 

garanzie igieniche 


2 sì 

_] no 

servizi sociali 


sì 

□ no 

ritmo del lavoro 

□ veloce [ 

□ lento 

atteggiamento impiegati 

□ cortese 

□ autoritario 

□ diffidente 
comportamento pubblico 

□ rassegnazione 

□ soddisfazione 

□ timore 

□ critiche 

□ proteste 

motivi propagandistica 

□ sì 

□ n © 


osservazioni sugli stipendi (con eventuale indica¬ 
zione di qualche cifra significativa) ... 


Ossr - vazic ai : 


CHE IMPRESSIONE LE HANNO FATTO LE CITTA' CHE HA VI¬ 
SITATO E CHE HA ATTRAVERSATO? 


Prima impressione . 

Edifici residenziali 

□ vecchi □ nuovi 

□ antiquati □ moderni 

ben mantenuti 

puliti 

Edifici ufficiali 

□ vecchi □ nuovi 

□ antiquati □ moderni 

ben mantenuti 

puliti 


□ sì □ no 

□ sì □ no 


□ sì □ no 

□ sì □ no 


Strade 


razionali 

□ sì | 

□ 

ben mantenute 

□ sì | 

□ 

pulite 

□ sì 1 

c 

animate 

□ sì 1 

□ 


illuminate □ bene □ male 

insegne luminose □ numerose □ poche 


no 

no 

no 

no 


parchi 

□ numerosi 

□ pochi 

giardini 

□ numerosi 

□ pochi 

aiuole 

□ numerose 

□ poche 

alberi 

J numerosi 

□ pochi 

Quartieri 




marcate 
in che senso . 


□ sì □ no 


Osservazioni d'insieme sugli aspetti estetico-u rba^ 
nistici ... 


Traffico 

autovetture 


proporzione dei mezzi 
pubblici-privati 
macchine ufficiali 
mezzi di trasporti com¬ 
merciale 

proporzione della produ¬ 
zione socialista rispet¬ 
to a quella occidentale 
motocicli 
biciclette 
disciplina 

distributori di benzina 

- orario _ 

- servizio . 

- benzina .... 

- tipi -- 

- qualità . 

stazioni di servizio 
ben attrezzate 



numerose 

nuove 

antiquate 


□ alta 
Q numerose 


□ numerosi 



alta 

numerosi 

numerose 

sì 

numerosi 


□ numerose 

□ sì 


□ poche 

□ vecchie 

□ moderne 



0 


□ 


bassa 

pochi 

poche 

no 

pochi 


□ poche 

□ no 


Trasporti urbani 

tram: moderni 
puliti 
affollati 
frequenti 
comportamento dei 

□ distaccato 

□ aperto 

□ riservato 

□ diffidente 
autobus: moderni 

puliti 

affollati 

frequenti 


1 

□ sì 

□ 

no 


□ sì 

□ 

no 


□ sì 

□ 

no 


□ Sì 

□ 

no 

viaggiatori 




J sì 

□ 

□ 

no 

□ SÌ 

no 

sì 

□ 

no 

□ Sì 

□ 

no 
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taxi: 


metrò: 


comportamento dei viaggiatori 

□ distaccato 
3 aperto 

□ riservato 

□ diffidente 

moderni D 

puliti □ s ?- 

numerosi 1—I s ^ 

moderni D 

puliti H S 

affollati □ S1 

comportamento dei viaggiatori 

□ distaccato 

□ aperto 

□ riservato 

□ diffidente 


□ no 

□ no 

□ no 

□ no 

□ no 

□ no 


'elefoni 

diffusione: 

abitazioni private 
edifici ufficiali 
locali pubblici 
posti telefonici 
efficienza del servizio: 
urbano 
interurbano 

internazianale i—i. 

eventuali modalità eccezionali 
disponibilità elenchi 


Radio 

diffusione: 

abitazioni private 
locali pubblici 
aziende 
strade 

Televisione 

diffusione: 

abitazioni private 
locali pubblici 
qualità dei programmi 

Motivi propagandistici 


□ larga 

□ larga 

□ larga 

□ larga 

□ alta 
n alta 

alta 


forme: . 
difusione: 


limitata 
limitata 
j limitata 
I limitata 


B 


bassa 


□ bassa 


□ alta 
Q alta 

□ alta 

□ alta 


0 alta 

0 alta 

B 

0 alta 

□ 


□ 1 
□ bassa 
Q bassa 
0 bassa 


bassa 

bassa 


.USIOIIW. 

edifici residenziali 
edifici ufficiali 


0 molta 
0 molta 


0 poca 
0 poca 


locali pubblici 
strade 

Osservazioni: .. 


0 molta 
0 molta 


] poca 
j poca 


HA AVUTO MODO DI FARSI UN'IDEA DELLE ZONE RURALI E, 
IN GENERALE, EXTRAURBANE? 


Campagna 

prima impressione 


impressione sulle colture 0 buona 0 cattiva 

bestiame □ numeroso 0 scarso 

grado di meccanizzazione 0 alto 0 basso 

Centri abitati 


prima impressione . 

edifici residenziali 


ben mantenuti 
puliti 

edifici ufficiali 
ben mantenuti 
puliti 
strade 

razionali 
ben mantenute 
pulite 
illuminate 

traffico 

autovetture 
motocicli 
biciclette 
mezzi di trasporto 
commerciale 
macchine agricole 
bestiame 
negozi 
curati 
ben forniti 
scuole 
ospedali 
farmacie 
chiese 

stabilimenti industriali 
locali ricreativi 
diffusione della radio 
diffusione della televisione 
motivi propagandistici 

225 


antiquati 0 moderni 

vecchi 0 nuovi 
sì 0 no 


□ sì 

□ sì 


□ no 

□ no 
0 no 













































diffusione 
Osservazioni : 


□ larga □ limitata 


1 


» SES,L C 5F ATTI CHE HA AVUT0 M0D0 DI STABILIRE CON 
O? P? RS0NE DE I LUOGHI CHE HA VISITATO QUALI IMPRES¬ 
SIONI HA RIPORTATO IN ORDINE A: 

Abbigliamento a aspetto esterno 

□ trasandato 

□ dimesso 

□ modesto 

□ curato 

□ elegante 

Rapporti umani 

contatti 

□ promossi dal turista 

□ sollecitati dall'esterno 

□ impediti ... 

□ facilitati 


□ resi diffico!tosÌ '""Z!IZ” 
uomini 

□ disposizione al colloquio 

□ riservatezza 

□ diffidenza 
donne 

□ disposizione al colloquio 

□ riservatezza 

□ diffidenza 
adulti 

□ disposizione al colloquio 

□ riservatezza 

□ diffidenza 
giovani 

□ disposizione al colloquio 

□ riservatezza 

□ diffidenza 


entusiasmo 

soddisfazione 

accettazione 

cautela 

□ rassegnazione 


□ critica 

□ aperto dissenso 

□ humour 

Atteggiamento verso altri Paesi 

URSS 

□ pregiudizi e stereotipi favorevoli 

□ pregiudizi e stereotipi sfavorevoli 
Q valutazione serena e informata 

0 desiderio di informazioni 

altri Paesi comunisti 

□ pregiudizi e stereotipi favorevoli 

□ pregiudizi e stereotipi sfavorevoli 
Q valutazione serena e informata 

□ desiderio di informazioni 

Paedi occidentali 

□ pregiudizi e stereotipi favorevoli 

□ pregiudizi e stereotipi sfavorevoli 
“ valutazione serena e informata 

□ desiderio di informazioni 

Italia 

□ pregiudizi e stereotipi favorevoli 

□ pregiudizi e stereotipi sfavorevoli 

S valutazione serena e informata 
desiderio di informazioni 

Partecipazione politica 

□ attiva 
□ passiva 
□ forzata 
□ assenteismo 

Religiosità 

] dichiarazioni esplicite di impegno 
] indifferenza 
] proclamazione di ateismo 

chiese cattoliche 

mantenute al culto □ numerose □ poche 

chiuse □ numerose □ poche 

chiese ortodosse 


culto 

□ numerose □ poche 


□ numerose □ poche 

religioni 


culto 

□ numerose □ poche 


□ numerose □ poche 

chiese 

□ intenso □ scarso 









































































































giovani: 

borse di studio _ 

altre facilitazioni 




obblighi che ne derivano 

forme di autogoverno . 

associazionismo studentesco 

giovani 
nello studio 
nella vi.a sociale 

nella politica . 

negli svaghi _ 

nei rapporti tra i sessi 
aspetti patologici 
teppismo 
forme 

alcoolismo 
evasione edonistica 
forme .... 

Osservazioni: 

SE DOVESSE ESPRIMERE IN POCHE PAROLE UN GIUDIZIO COM¬ 
PARATIVO FRA L'ITALIA E IL PAESE (0 I PAESI) CHE HA 
VISITATO, A QUALI ASPETTI E PROBLEMI DAREBBE PARTICO¬ 
LARE IMPORTANZA? . 

QUALI DIFFERENZE - SE NE HA NOTATE - HA REGISTRATO, 
"RA UN VIACGIO E L'ALTRO, NELLO STESSO PAESE? 

SULLE OPINIONI CHE ELLA AVEVA IN PRECEDENZA SUL PAESE 
(0 SUI PAESI) CHE HA VISITATO, IN CHE SENSO IL VIAGGIO 
(0 I VIAGGI) HA (HANNO) INFLUITO? E NEGLI EVENTUALI 
COMPAGNI DI VIAGGIO? SI SPIEGHI CON QUALCHE ESEMPIO 
DI ORDINE GENERALE. 


^ 345635 
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